13. GUFI E CIVETTE CANTANO LA MALASORTE

(Un racconto liberamente tratto dal libro
“Non c’era una volta...” di Aldo Martina - Edizioni Del Faro)

Gianluca entro in classe. | bambini, anzi, i ragazzi - giacché tali
sono gli undicenni di oggi — lo accolsero con un improvviso
silenzio e una diffusa compostezza.

Badate bene che l'insegnante di cui vi parlo - Gianluca, appunto
- non era uno di quelli “vecchio stile”, burbero e troppo serio, che
sarebbe del tutto fuori luogo per una classe piena di vita come
quella di Giovanna. Gianluca era tutto il contrario di quel modello
di insegnante, in pratica era come se fosse quasi uno di loro:
giovane, ottimista, scherzoso ma anche con tanta voglia di fare
I'insegnante. Non ultimo, amava i suoi alunni come fossero i suoi
stessi fratelli o sorelle. Ed e cosi che Giovanna e i suoi compagni
lo vedevano: un fratello maggiore.

La reazione educata dei ragazzi al suo arrivo non era di natura
reverenziale, non si facevano silenziosi per soggezione ma per
un istintivo rispetto. Per loro era impensabile sprecare un solo
minuto di tempo, le sue non erano lezioni qualsiasi, erano
qualcosa di piu, e quei ragazzi - bene assortiti per diversita etnica
e anche sociale - avevano bisogno proprio di quel “qualcosa di
piu”. Per una strana e rara sorte (ogni tanto capita), in quella
classe di prima media, nata da pochi mesi, si erano ritrovati
alunni che gia avevano in cuor loro la convinzione di essere tutti
uguali, e per Gianluca era stato facile allargare il loro orizzonte
di uguaglianza, affinché ospitasse anche gli altri esseri viventi.
Quel professore, avrebbero scoperto un giorno, era uno di quei
rari esempi in cui la scienza evolve in coscienza.

«Buongiorno, ragazzi», saluto il professore appoggiando sulla
cattedra la sua borsa.
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| ragazzi risposero al saluto quasi in coro.

Lo facevano, di salutare in coro, appena qualche mese prima,
quando erano ancora alle elementari, ma ora era diverso: ogni
ragazzo e ragazza si sentiva in effetti come fosse stato salutato
direttamente dal suo “prof”.

«0Oggi, faremo qualcosa di diverso. Ci fermiamo per un attimo
con il programma per parlare di qualcosa che comunque rientra
nella mia materia, le scienze, la biologia in particolare. Voglio
raccontarvi di una cosa che mi é capitata proprio ieri. Sapete gia
che a me piace molto fare fotografie, e siccome ieri era domenica
avevo deciso di farmi un giro in campagna, in cerca di case
coloniche, ruderi abbandonati, fattorie...»

Da un banco, in seconda fila, si alzd una mano.

«Dimmi, Davide»

«Prof ma lei la domenica non dorme?».

La domanda era volutamente spiritosa e infatti suscito le risate
dei compagni e dello stesso Gianluca, che replico con il
medesimo spirito.

«Non preoccuparti, Davide: il sonno lo recupero quando ti
interrogo».

Concesso un minuto alla classe per calmare le ulteriori risate,
riprese il suo racconto di quella giornata.

«Avevo trovato un bellissimo casolare, piccolo ma in ordine,
evidentemente era uno dei pochi ancora abitato. C'erano galline
che raspavano nel cortile, perfino un bel gallo, ma non vedevo
persone. Pensai che forse stavano lavorando nei campi oppure
nella stalla. Non lo so, fatto sta che volevo chiedere il permesso
prima di scattare fotografie alla loro proprieta, cosi decisi di
aspettare qualche minuto, sperando che arrivasse qualcuno.
Mentre mi guardavo intorno, avvertii pero qualcosa di strano.
Sapete quando vedete una cosa che stona con il contesto ma
non sapete individuarla? Come in certi passa-tempo che si
trovano nelle pagine di enigmistica, per esempio il “trova
I'intruso” ...»

Fece una pausa per assicurarsi che tutti seguissero il suo
discorso. Poi, soddisfatto, riprese il racconto.
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«Be'... quella cosa strana si trovava proprio sull'architrave, sopra
la porta di ingresso del casolare.»

Il professore parlando si era avvicinato ai banchi, mantenendo
cosi viva l'attenzione e la suspense.

«Guardai meglioe ...»

Gianluca s'interruppe per domandare: «Sapete cos'€ un
barbagianni?»

Giovanna alzo la mano.

«E una specie di gufo, tutto bianco con la faccia a forma di
cuore.»

«Si, Giovanna, esattamente. Un bellissimo rapace notturno
candido come la neve, con il dorso delle ali di un giallo-avana
che sembra quasi oro. Gli inglesi lo chiamano “gufo dei fienili,
perché é li che spesso va a caccia di topi. Be', sopra di me ce
n‘era uno, morto, inchiodato ad ali aperte sulla trave.»

Un attimo di silenzio e poi seguirono esclamazioni di raccapriccio
e di incredulita.

«Inchiodato...?» esclamo qualcuno.

«Ma chi I'ha ucciso?» chiedeva qualcun altro.

«Perché l'hanno fatto?» domandavano tutti in attesa di
spiegazioni.

«Lasciatemi subito dire che una cattiveria del genere € spiegabile
solo con una radicata superstizione, vecchia di secoli, che
francamente credevo scomparsa. Purtroppo mi sono dovuto
ricredere».

«Superstizione in che senso prof.?», replico sbalordita Giovanna
«Nei secoli passati, soprattutto durante il Medioevo, in molti
paesi europei venivano messe al rogo le streghe, lo avete
studiato vero?»

Gianluca trovo la risposta nei loro sguardi.

«In realta erano delle povere donne — e talvolta anche uomini —
accusate di stregoneria magari perché apparivano strane,
diverse da tutte le altre persone; insieme a loro facevano una
brutta fine anche i gatti, soprattutto quelli neri. Ma molti altri
animali venivano visti come amici del demonio, soprattutto quelli
che vivono di notte, come i pipistrelli, i serpenti, i rospi e,
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ovviamente, i gufi e le civette. Questi uccelli poi venivano
perseguitati anche perché si pensava portassero sfortuna, erano
addirittura visti, pensate, come messaggeri di morte.»

«Quindi anche il barbagianni, l'allocco e quel minuscolo
assiolo?», aggiunse Katia.

«Gia. Tutti uccelli che avevano, purtroppo per loro, anche altre
particolarita che li rendevano terrificanti per quell'epoca: il verso
lamentoso oppure stridulo, la capacita di ruotare il capo
all'indietro, gli occhi enormi e il volo silenzioso. Non ultima,
I'abitudine di deporre le uova nelle cavita degli alberi o dei vecchi
muri, come quelli che delimitavano i cimiteri. Addirittura poteva
capitare, a quei tempi, che durante le veglie funebri, che nel
passato si tenevano spesso dentro casa, la luce dei lumini che
passava attraverso le finestre attirasse una civetta, magari sul
davanzale. In realta erano gli insetti ad essere attratti dalle lucine,
e le civette ne approfittavano per mangiarseli.»

Il professore fece una breve pausa per bere un sorso d'acqua
dalla sua inseparabile borraccia termica.

«Morale della favola: siccome la gente credeva che la civetta, |l
gufo, il barbagianni e tutti gli altri fossero portatori di sventura,
era usanza inchiodare questi poveri uccelli sopra I'uscio di casa,
in pratica per tenere lontane le disgrazie.»

Emanuele alzo la mano. «Ecco perché mio nonno dice che la
civetta porta sfortuna, ma pensavo che lo dicesse per scherzo.»
«Certo, lo capisco. Con tutto il rispetto per tuo nonno, Emanuele,
purtroppo c'e ancora un po' di pregiudizio verso questo tipo di
uccelli. Pensate forse che l'uomo di oggi sia poi cosi tanto
cambiato rispetto a quello di ieri? Il pregiudizio e l'intelligenza
rimarranno presenti in noi ancora per un sacco di tempo, come
se fossero le facce di una stessa medaglia: 'una e certo opposta
all'altra, ma rimangono inseparabili.»

54



