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13. GUFI E CIVETTE CANTANO LA MALASORTE 

 

(Un racconto liberamente tratto dal libro  

“Non c’era una volta…” di Aldo Martina - Edizioni Del Faro) 

 

Gianluca entrò in classe. I bambini, anzi, i ragazzi - giacché tali 
sono gli undicenni di oggi – lo accolsero con un improvviso 
silenzio e una diffusa compostezza. 
Badate bene che l'insegnante di cui vi parlo - Gianluca, appunto 
- non era uno di quelli “vecchio stile”, burbero e troppo serio, che 
sarebbe del tutto fuori luogo per una classe piena di vita come 
quella di Giovanna. Gianluca era tutto il contrario di quel modello 
di insegnante, in pratica era come se fosse quasi uno di loro: 
giovane, ottimista, scherzoso ma anche con tanta voglia di fare 
l'insegnante. Non ultimo, amava i suoi alunni come fossero i suoi 
stessi fratelli o sorelle. Ed è così che Giovanna e i suoi compagni 
lo vedevano: un fratello maggiore. 
La reazione educata dei ragazzi al suo arrivo non era di natura 
reverenziale, non si facevano silenziosi per soggezione ma per 
un istintivo rispetto. Per loro era impensabile sprecare un solo 
minuto di tempo, le sue non erano lezioni qualsiasi, erano 
qualcosa di più, e quei ragazzi - bene assortiti per diversità etnica 
e anche sociale - avevano bisogno proprio di quel “qualcosa di 
più”. Per una strana e rara sorte (ogni tanto capita), in quella 
classe di prima media, nata da pochi mesi, si erano ritrovati 
alunni che già avevano in cuor loro la convinzione di essere tutti 
uguali, e per Gianluca era stato facile allargare il loro orizzonte 
di uguaglianza, affinché ospitasse anche gli altri esseri viventi.  
Quel professore, avrebbero scoperto un giorno, era uno di quei 
rari esempi in cui la scienza evolve in coscienza. 
«Buongiorno, ragazzi», salutò il professore appoggiando sulla 
cattedra la sua borsa. 
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I ragazzi risposero al saluto quasi in coro.  
Lo facevano, di salutare in coro, appena qualche mese prima, 
quando erano ancora alle elementari, ma ora era diverso: ogni 
ragazzo e ragazza si sentiva in effetti come fosse stato salutato 
direttamente dal suo “prof”. 
«Oggi, faremo qualcosa di diverso. Ci fermiamo per un attimo 
con il programma per parlare di qualcosa che comunque rientra 
nella mia materia, le scienze, la biologia in particolare. Voglio 
raccontarvi di una cosa che mi è capitata proprio ieri. Sapete già 
che a me piace molto fare fotografie, e siccome ieri era domenica 
avevo deciso di farmi un giro in campagna, in cerca di case 
coloniche, ruderi abbandonati, fattorie...» 

Da un banco, in seconda fila, si alzò una mano. 
«Dimmi, Davide» 

«Prof ma lei la domenica non dorme?». 
La domanda era volutamente spiritosa e infatti suscitò le risate 
dei compagni e dello stesso Gianluca, che replicò con il 
medesimo spirito. 
«Non preoccuparti, Davide: il sonno lo recupero quando ti 
interrogo». 
Concesso un minuto alla classe per calmare le ulteriori risate, 
riprese il suo racconto di quella giornata. 
«Avevo trovato un bellissimo casolare, piccolo ma in ordine, 
evidentemente era uno dei pochi ancora abitato. C'erano galline 
che raspavano nel cortile, perfino un bel gallo, ma non vedevo 
persone. Pensai che forse stavano lavorando nei campi oppure 
nella stalla. Non lo so, fatto sta che volevo chiedere il permesso 
prima di scattare fotografie alla loro proprietà, così decisi di 
aspettare qualche minuto, sperando che arrivasse qualcuno. 
Mentre mi guardavo intorno, avvertii però qualcosa di strano.  
Sapete quando vedete una cosa che stona con il contesto ma 
non sapete individuarla? Come in certi passa-tempo che si 
trovano nelle pagine di enigmistica, per esempio il “trova 
l’intruso” ...»  
Fece una pausa per assicurarsi che tutti seguissero il suo 
discorso. Poi, soddisfatto, riprese il racconto. 
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«Be'... quella cosa strana si trovava proprio sull'architrave, sopra 
la porta di ingresso del casolare.»  
Il professore parlando si era avvicinato ai banchi, mantenendo 
così viva l'attenzione e la suspense. 
«Guardai meglio e …» 

Gianluca s'interruppe per domandare: «Sapete cos'è un 
barbagianni?» 

Giovanna alzò la mano. 
«È una specie di gufo, tutto bianco con la faccia a forma di 
cuore.» 

«Sì, Giovanna, esattamente. Un bellissimo rapace notturno 
candido come la neve, con il dorso delle ali di un giallo-avana 
che sembra quasi oro. Gli inglesi lo chiamano “gufo dei fienili”, 
perché è lì che spesso va a caccia di topi. Be', sopra di me ce 
n'era uno, morto, inchiodato ad ali aperte sulla trave.» 

Un attimo di silenzio e poi seguirono esclamazioni di raccapriccio 
e di incredulità. 
«Inchiodato...?» esclamò qualcuno. 
«Ma chi l'ha ucciso?» chiedeva qualcun altro. 
«Perché l'hanno fatto?» domandavano tutti in attesa di 
spiegazioni. 
«Lasciatemi subito dire che una cattiveria del genere è spiegabile 
solo con una radicata superstizione, vecchia di secoli, che 
francamente credevo scomparsa. Purtroppo mi sono dovuto 
ricredere». 
«Superstizione in che senso prof.?», replicò sbalordita Giovanna 

«Nei secoli passati, soprattutto durante il Medioevo, in molti 
paesi europei venivano messe al rogo le streghe, lo avete 
studiato vero?»  
Gianluca trovò la risposta nei loro sguardi. 
«In realtà erano delle povere donne – e talvolta anche uomini – 
accusate di stregoneria magari perché apparivano strane, 
diverse da tutte le altre persone; insieme a loro facevano una 
brutta fine anche i gatti, soprattutto quelli neri. Ma molti altri 
animali venivano visti come amici del demonio, soprattutto quelli 
che vivono di notte, come i pipistrelli, i serpenti, i rospi e, 
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ovviamente, i gufi e le civette. Questi uccelli poi venivano 
perseguitati anche perché si pensava portassero sfortuna, erano 
addirittura visti, pensate, come messaggeri di morte.» 

«Quindi anche il barbagianni, l'allocco e quel minuscolo 
assiolo?», aggiunse Katia. 
«Già. Tutti uccelli che avevano, purtroppo per loro, anche altre 
particolarità che li rendevano terrificanti per quell'epoca: il verso 
lamentoso oppure stridulo, la capacità di ruotare il capo 
all'indietro, gli occhi enormi e il volo silenzioso. Non ultima, 
l'abitudine di deporre le uova nelle cavità degli alberi o dei vecchi 
muri, come quelli che delimitavano i cimiteri. Addirittura poteva 
capitare, a quei tempi, che durante le veglie funebri, che nel 
passato si tenevano spesso dentro casa, la luce dei lumini che 
passava attraverso le finestre attirasse una civetta, magari sul 
davanzale. In realtà erano gli insetti ad essere attratti dalle lucine, 
e le civette ne approfittavano per mangiarseli.» 

Il professore fece una breve pausa per bere un sorso d'acqua 
dalla sua inseparabile borraccia termica. 
«Morale della favola: siccome la gente credeva che la civetta, il 
gufo, il barbagianni e tutti gli altri fossero portatori di sventura, 
era usanza inchiodare questi poveri uccelli sopra l'uscio di casa, 
in pratica per tenere lontane le disgrazie.» 

Emanuele alzò la mano. «Ecco perché mio nonno dice che la 
civetta porta sfortuna, ma pensavo che lo dicesse per scherzo.» 

«Certo, lo capisco. Con tutto il rispetto per tuo nonno, Emanuele, 
purtroppo c'è ancora un po' di pregiudizio verso questo tipo di 
uccelli. Pensate forse che l'uomo di oggi sia poi così tanto 
cambiato rispetto a quello di ieri? Il pregiudizio e l'intelligenza 
rimarranno presenti in noi ancora per un sacco di tempo, come 
se fossero le facce di una stessa medaglia: l'una è certo opposta 
all'altra, ma rimangono inseparabili.» 

  


