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Il racconto inedito 
di uno scrittore sensibile, 
che nasce dal suo cuore trafitto 
dalla tragedia Vaia
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Ricorderemo a lungo il disastro am-
bientale che ha colpito le nostre Do-
lomiti alla fine di ottobre del 2018, 
un evento climatico causato da un ci-
clone eccezionale che è riuscito a vin-
cere la millenaria resilienza delle no-
stre conifere. Le immagini sepolcrali 
di quell’infinità di alberi schiantati 
al suolo, stesi come cadaveri, rimar-
ranno fisse nei nostri occhi per anni. 
Per decenni quei meravigliosi boschi 
non esisteranno più, insieme a una 
parte del nostro vissuto, della nostra 
memoria, della nostra storia indivi-
duale e collettiva. Perché potremmo 
anche misurare tale disastro in metri 
cubi di legna, in ettari e in tonnellate, 
ma tutto ciò non avrebbe senso, per-
ché la realtà è che da quel maledet-
to giorno i montanari hanno perso 
una parte della loro anima. Proprio 
così, la cruda e brutale verità è che 
in seguito a quell’evento catastrofico 
abbiamo tutti perduto un po’ della 
nostra Patria, e ciò lo possiamo com-
prendere soltanto se ci sforziamo di 
andare oltre il significato etimologico 
di questa parola attribuendole invece 
un concetto più intimo e affettivo di 
appartenenza, affine al rapporto di 
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equilibrio e rispetto che intercorre 
universalmente tra la vita umana e 
quella degli alberi. Sin dagli albori 
della civiltà infatti, la storia dell’uo-
mo si è sempre intrecciata con quella 
dei boschi e delle foreste in una sorta 
di dialogo costante ed eterno. Il filo 
doppio che ha tenuto legati l’uma-
nità e queste ultime è stato da un 
lato utilitaristico ma dall’altro fonte 
di ispirazione poetica e artistica che 
ha dato luogo a culture, spiritualità, 
suggestioni, emozioni, narrazioni 
epiche. Dall’antichità ai giorni nostri 
la cultura e letteratura hanno costan-
temente testimoniato il legame indis-
solubile che ha sempre unito uomini 
e alberi. Solo per fare alcuni esempi, 
le ninfe Driadi dell’Antica Grecia 
erano considerate nientemeno che 
anime arboree. Nel Medioevo, Ber-
nardo di Chiaravalle dichiarò: “Tro-
verai più nei boschi che nei libri. 
Gli alberi e le rocce ti insegneranno 
cose che nessun maestro ti dirà.” E 
non è forse nella foresta di Sherwo-
od, perfetta allegoria della giustizia 
naturale che trionfa sull’ingiustizia 
degli uomini, che vive e si muove il 
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leggendario Robin Hood? Per non parlare del primo romanzo moderno della 
letteratura occidentale, quel Don Chisciotte il cui omonimo protagonista vaga 
inquieto per le foreste inseguendo i suoi ideali. E poi Il Barone Rampante di 
Calvino, che in rifiuto della famiglia autoritaria si rifugia sopra un leccio e da lì 
decide di non scendere mai più. E ancora, Henry David Thoureau con il suo 
Walden, Dino Buzzati con I segreti del Bosco Vecchio, e Mario Rigoni Stern 
con il suo Arboreto Salvatico, con il quale ha testimoniato che gli alberi gli 
hanno letteralmente salvato la vita. Ed è proprio così. Gli alberi ci danno la le-
gna per scaldarci, per costruire le case e mille oggetti, ma con la loro silenziosa 
sapienza essi soprattutto ci offrono la vita: il nostro stesso respiro. Ecco perché 
scorgere con i miei occhi quel disastro è stato un colpo durissimo, e non mi 
vergogno di dire che la vista dei versanti nudi di molte montagne mi ha fatto 
piangere. E’ stata una visione macabra, un triste presagio. Come se quegli abe-
ti rossi fossimo noi. Uno a uno. Atterrati e stesi per sempre. A cento anni esatti 
dalla fine della Grande Guerra, vederli divelti mi ha straziato il cuore come se 
fossero i caduti di un nuovo conflitto mondiale. Un conflitto “ambientale” che 
dimostra quanto la montagna, la nostra montagna apparentemente inscalfi-
bile, sia in verità fragile ed esposta ai peggiori pericoli. La sua gente tuttavia 
è valorosa oltre ogni dubbio, e grazie al suo rinnovato spirito di sacrificio e al 
suo amore per i boschi e il paesaggio, sono certo che anche stavolta si riuscirà 
a voltare pagina, ripartendo con maggiore passione e determinazione. Donne, 
uomini e alberi. Insieme.
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È docente di Lettere e studioso di Letteratura Ambientale, vive tra Padova e Colle Santa Lucia 
(Dolomiti). Come romanziere ha esordito con Savana Padana (TEA, 2012), portato sulle scene 
teatrali dal regista Stefano Scandaletti per una produzione del Teatro Stabile del Veneto; segui-
to dal romanzo La pelle dell'orso (Guanda, 2013), da cui è stato tratto un film con Marco Paolini, 
e altri titoli di successo tra i quali Apri gli occhi (TEA, 2016, vincitore del Premio della Montagna 
Cortina d'Ampezzo) e Dove porta la neve (TEA, 2017). 

Nel 2018 ha scritto “Da qui alla luna”, un monologo drammaturgico dedicato al disastro am-
bientale che nell'autunno 2018 ha colpito le Dolomiti, prodotto dal Teatro Stabile del Veneto e 
portato sulle scene dall'attore Andrea Pennacchi per la regia di Giorgio Sangati.

La terra Promessa è il romanzo conclusivo della "Trilogia della Patria", i cui primi due volumi, 
usciti per Mondadori, sono L'anima della frontiera (2017) e L'ultima patria (2018). La sua Trilogia 
è diventata un caso letterario internazionale con traduzioni in molti Paesi, tra cui Stati Uniti, 
Gran Bretagna, Canada, Australia, Germania, Olanda.
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