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(:aoﬁa
| achiesadi San Silvestro

P
1 inalmente venne deciso che San Silvestro avrebbe avuto una chiesa
tutta sua. Quelli di Caoria discussero a lungo e alla fine si stabili che
J la nuova chiesa sarebbe stata costruita nel fondovalle, in localita Pro-
pedas. E i, infatti, vennero ammassati i materiali occorrenti: sabbia,
mattoni, travi, pale e picconi.

Tuttavia, quando all’alba del giorno stabilito per I'inizio dei lavori i
muratori giunsero sul posto, non trovarono nulla. Subito si pensd a una
banda di ladri e un ragazzo venne immediatamente mandato a chiamare le
guardie, quand’ecco giungere di corsa un pastore.

— Lo sapete che cosa c’¢ lassli, in cima a quella montagna? — E gli
sguardi di tutti si alzarono in alto, fino a fermarsi sulla cima della rupe che
sovrasta Propedas. — Un grande mucchio di sabbia, una quindicina di travi, e
poi mattoni, badili...

Era stato solo uno scherzo, altro che ladri! Qualche buontempone ave-
va voluto rovinare la festa del paese, spostando lassa tutto il materiale neces-




sario per la costruzione della chiesa! Be’, poco male: gli operai si armarono
di pazienza e nel giro di una giornata riportarono ’occorrente a Propedas.

Ma la mattina dopo tutto era tornato sul monte.

— Adesso basta! — urlo il capo-muratore — Se scopro chi si diverte a
farci lavorare a vuoto, se la dovra vedere con le mie mani!

Ci volle ancora una giornata intera per tornare al punto di partenza e
quella notte vennero messe alcune sentinelle. Ma niente da fare: al mattino,
sabbia, travi e badili si erano nuovamente spostati sulla cima della rupe.

Fu il parroco, allora, a intervenire. Convoco tutto il paese a Propedas
e disse: _

- E chiaro come il sole: qualcuno desidera che la nuova chiesa venga
costruita sulla vetta di quel monte. E chi pud essere, questo qualcuno?
Senz’altro non & di Caoria, perché nessuno di voi ama alzarsi ogni domenica
con il pensiero di quella bella salita per andare a messa... E non ¢ nemmeno
opera di forestieri, perché non vedo la ragione di tanta fatlca nello spostare
tutto questo materiale. Non rimane che lui... San Silvestro! E inutile, cari
miei: il nostro santo desidera che la sua chiesa sia posta in alto, a dominio
della valle e lontana dai pericoli di essere allagata ad ogni piena del torrente.
Percio rassegnamoci e obbediamo alla volonta di chi & piu grande di noi...

E, infatti, ancora oggi la chiesetta di San Silvestro la si pud ammirare
sulla cima della montagna, orgogliosa per la piccola battaglia vinta sulla pi-
grizia degli uvomini.



(:aoﬁa
[l boscaiolo salvato da San Silvestro

i sa che la gente mormora e sparla con molta facilita. Quando, poi,
qualcuno vive in modo strano, allora le calunnie corrono come
torelli imbizzarriti.

Era il caso di un giovane, sempre ben vestito, che viveva
solitario in una casetta in mezzo al bosco, lavorando poco e senza mai farsi
vedere in chiesa. Ecco, soprattutto quest’ultimo particolare era una prova
che qualcosa di marcio si nascondeva in lui. Fu cosi che al primo assassinio
in valle — un pover’uomo di Canal San Bovo, ucciso di notte mentre si recava
a Caoria dalla madre moribonda — il pensiero di tutti andd al giovanotto che
viveva da solo nella foresta.

Ai gendarmi non parve vero di mettere in catene in cosi breve tempo il
sospettato, che reagi, urld la sua innocenza, resistette alle guardie... Niente
da fare: era lui il colpevole, ormai non c’erano dubbi. Anzi: ogni suo gesto,
ogni sua protesta erano presi come ulteriori prove a suo carico.

— Ma io non lo conoscevo neppure, quell’uomo... e poi quella notte
ero in casa, dormivo nel mio letto... no, non c’era nessuno con me, ma che
vuol dire... soltanto perché vivo da solo, devo essere condannato per tutti gli
assassini che avvengono in valle?

Parole inutili, caro mio: ormai sei in un bel guaio e solo un santo
potrebbe tirarti fuori...

Ecco, si: un santo, come quello che veniva venerato nella chiesa di San
Silvestro, davanti alla quale passarono i gendarmi per tradurre il malcapitato
a Canal San Bovo.

— San Silvestro — urld il giovane con I'ultimo fiato che gli era rimasto
in corpo, — San Silvestro, protettore degli innocenti, fa’ cadere queste catene!

Gli occhi delle guardie e del codazzo di gente al séguito corsero alle
catene che legavano i polsi dell’'uomo e, con immenso stupore, videro gli
anelli sciogliersi e i ferri cadere tintinnando al suolo.

— Ma allora...

Gia: quel giovane era proprio innocente — e venne siibito rimesso in
liberta — ma c’era voluto P'intervento di un santo, per chiudere la bocca alle
malelingue! E bene fece uno di loro ad appendere le catene accanto alla
porta della chiesa di San Silvestro, affinché ci si ricordasse del miracolo.



Cismén
L’Anguar}a dal fiore misterioso

rano tre ragazze stupende, quelle che a ogni estate arrivavano in

Primiero a vendere mazzolini di fiori. Fiori che nessuno aveva mai

visto. Erano tutte e tre bellissime, ma cosi timide che fuggivano

lontano ad ogni minimo rumore improvviso, e cosi silenziose che
si facevano capire solo con piccoli cenni del capo.

La gente s’era inventata strane storie sul loro conto: c’era chi asseriva
che non erano umane; altri aggiungevano che probabilmente erano Anguane;
altri ancora che abitavano nei fiumi... Tutto questo non importava nulla a un
giovane pastore della zona di nome Sirér: lui amava follemente quella delle
tre che aveva lunghi capelli color dell’oro. Non le staccava mai gli occhi di
dosso, trascurava il suo gregge e gli amici e la seguiva passo dopo passo, di
villaggio in villaggio, intervenendo quando qualcuno la importunava, cor-
rendo a far tacere il fracasso di una segheria o I’abbaiare d’un cane.

Un giorno Sirér decise di scoprire dove abitassero le tre fanciulle e,
giunta la sera, non rientrd a casa sua, com’era solito fare, ma si nascose € poi
le segui di lontano. Quale fu la sua sorpresa quando vide le ragazze fermarsi
sulle rive del torrente Cismén, tuffarsi e nuotare allegre in quelle acque,
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trasformandosi poi in tre belle... lontre! Lo spavento fu tale, che il povero
Sirér gettd un urlo e cadde a terra svenuto.

Le Anguane, anzi le lontre, nuotarono fino alla riva, uscirono dal tor-
rente, si trasformarono di nuovo in donne e corsero presso il giovane. Quel-
la dai capelli d’oro accarezzd a lungo il giovane esanime e lo bacio sulla
fronte, sulle guance e sulle labbra:

— Perché hai voluto seguirmi fin qui? — sussurrava ’Anguana piangen-
do. — Adesso che il nostro segreto & stato scoperto, non potremo pii farci
vedere in giro: saremo costrette a vivere per sempre come lontre e non potrd
rivederti. Ti ricorderai, tu, di me?

Le altre due piano piano staccarono la fanciulla dal corpo del pastore
e la trascinarono in acqua, sparendo tra i flutti. Tutte e tre diventate di nuo-
vo lontre.

Al mattino, quando Sirér si risveglid, dapprima penso che tutto fosse
stato un sogno: le Anguane, le lontre, la ragazza dai capelli d’oro... Si alzod
con un sospiro triste, fece per girarsi e tornare a casa, quando s’accorse che
Iintero prato sul quale aveva dormito era ricoperto di tanti, tantissimi fio-
rellini azzurri, gli stessi che le Anguane vendevano in valle a ogni estate.
Nello stesso istante la sua attenzione venne richiamata da un improvviso
scroscio d’acqua: si voltod e 13, in mezzo al torrente, vide una leggera pennel-
lata di schiuma color oro e udi una voce sottile sottile che gli diceva:

- Non ti scordar di me... non ti scordar... di me!




Lago Fisomo
A) ” drago ruba-bambini

uarda che se non fai il bravo, chiamo "Auselén' del Lago Pisorno
che ti porta via lontano!
Quante volte i bambini del Primiero hanno sentito questa
minaccia. Ma era poi vero che su, nel piccolo laghetto di Pisorno,
viveva un terribile drago-uccello, sempre pronto a staccarsi in volo per pla-
nare 13 dove qualche genitore disperato ’aveva chiamato a voce un po’ trop-
po alta? Ed era vero che I'uccellaccio si divertiva a ghermire in volo i bimbi
pitt disobbedienti per portarli al di [a di valli, montagne e fiumi, e li lasciava
in una terra lontana lontana, ove venivano educati con severitd? Ed era an-
cora vero che, ritornati buoni e obbedienti, quegli stessi bambini il drago del
Pisorno li riportava a casa, riconsegnandoli ai genitori?
Mah: noi non sappiamo se questa sia una storia vera. Rimane il fatto
che, a scanso di brutte avventure, & meglio obbedire a quanto ci dicono
mamma e papa. Non si sa mai, con questi draghi-uccellacci!

1 Uccellaccio.
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B) Non stuzzicate le strcghc

a gente raccontava che il Lago Pisorno non avesse fondo. Tra i pochi
a non crederci, c’era un uomo semplice ma coraggioso quanto basta
per sfidare le dicerie messe in giro da chissa chi.
Costui prese un giorno il suo asinello, lo caricd con tutte le
corde che riusci a trovare in casa, dopo averle annodate le une alle altre a
formare una lunga fune, e si diresse al lago. Giunto alla méta, fermo I’asino
proprio in riva al laghetto, legd una grossa pietra a un capo della corda e la
gettd nel lago. La fune arrotolata sull’asinello si dipanod velocemente, dando
veramente I'impressione che il lago fosse proprio senza fondo. Quando la
corda finj, il sasso legato alla fune aveva ancora da posarsi sul fondale!
Lincauto, allora, si avvicino all’acqua e allungo una mano per bagnar-
la: questo era veramente troppo! Una forza misteriosa lo ghermi e lo trasci-
no negli abissi, forse per fargli finalmente vedere quanto effettivamente fos-
se profondo il lago.

Vi siete mai divertiti, in riva a un lago, a prendere un sassetto piatto e
a lanciarlo sul pelo dell’acqua, per contare i rimbalzi che riesce a fare? Bene,
cercate di non ripetere questo giochetto al Lago Pisorno, se non volete risve-
gliare le perfide streghe che vi sono recluse fin dall’epoca del Concilio di
Trento!

Successe, un giorno, che un ragazzino stesse giocando proprio a far
rimbalzare i sassi sull’acqua del laghetto, quand’ecco affiorare uno strano
mostriciattolo, un nanetto nudo che tutto arrabbiato gli intimo di sospende-
re quell’insano divertimento.

E al bambino ando anche bene, se pensiamo a quello che accadde al
povero curato di Canal San Bovo, salito al Lago Pisorno per accompagnare
un paio di amici in una gita estiva. Anche lui, improvvido, si lascio tentare da
alcuni sassi belli piatti e lisci e addirittura ingaggid con i compagni di escur-
sione una vera e propria gara a chi riusciva a far fare al proprio proiettile il
maggior numero di rimbalzi. Quella volta dalle acque non emerse nessun
nanetto nudo ¢ infuriato, ma furono le stesse streghe a vendicarsi. Sulla via
del ritorno, infatti, i tre vennero sorpresi da un temporale cosi violento, da
obbligarli a chiedere ospitalitd in una malga, nella quale pernottarono senza
tuttavia poter dormire, tanto assordanti erano i tuoni e accecanti i fulmini!
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Primiero

La messa di mezzanotte

nche i vecchi preti, prima o poi, debbono recitare la loro ultima
preghiera prima di presentarsi alla porta del Paradiso.

E quanto fece anche un curato che, dopo aver vissuto per

quasi ottant’anni, rese ’anima a Dio. Il quale perd non la volle!

Gia, quel prete doveva aver commesso chissa quale sciocchezza, in vita. Fat-

to sta che, per poter entrare in Paradiso, prima avrebbe dovuto celebrare, nel

pieno della notte, una messa servita all’altar maggiore della sua parrocchia.

Orbene, questa cosa la sapeva lui, la conosceva il Signore e forse qual-
che santo che s’era trovato a passare accanto alla porta celeste al momento
del giudizio; ma non lo sapevano i parrocchiani di Fiera, che continuarono
tranquilli ad andare a dormire poco dopo il tramonto del sole.

Nessuno si accorse per molto e molto tempo, che ogni sera a mezza-
notte, la chiesa si illuminava per alcuni istanti: 'ombra trasparente del vec-
chio curato usciva tremolando dalla sacristia, si avvicinava all’altare, vi de-
poneva il calice, si inginocchiava e...

— Introibo ad altarem Dei... — sussurrava con voce spettrale, che anda-
va perdendosi su su, per le volte della grande chiesa.

Nessuno, perd, c'era a rispondere € allora il fantasma del sacerdote si
rialzava, riprendeva il calice e spariva in sacristia.

Trascorsero molti anni, prima che qualcuno si accorgesse dell’accadu-
to. E fu l’oste, una sera che rincasava pii tardi del solito, a vedere le finestre
della chiesa illuminarsi di una luce spettrale. Spaventato a morte, corse dal
parroco e gli raccontd la cosa. Il buon prete decise di chiedere consiglio al
Decano, il quale non trovo di meglio che ordinare all’anziano curato di Caoria
di rinchiudersi, la notte seguente, nella pieve di Fiera per accertarsi da dove
provenisse quella luce misteriosa. In cambio gli sarebbe stato regalato un
cavallo carico di provviste per il lungo inverno da trascorrere al suo paesello.

A mezzanotte in punto, dall’ultimo banco nel quale s’era rintanato, il
curato vide una luce alzarsi sopra I’altar maggiore, distinse il fantasma del
suo anziano collega venire avanti, inginocchiarsi ai piedi del tabernacolo e...

— Introibo ad altarem Dei...

Capi subito quello che doveva fare: si fece coraggio, si alzo in piedi e
con voce squillante...

— Ad Deum, qui laetificat juventutem meam!

Fu una messa veramente strana, quella: da un lato c’era I’officiante, un
fantasma dalla voce profonda; dall’altro un povero vecchio prete, che servi-
va messa con una vocina esile e tremante. Fatto sta che all’«lte, missa est»,
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’ombra evanescente scomparve in un sommesso suono di campanelle d’ar-
gento e il curato di Caoria, uscito di chiesa, montd a cavallo senza proferir
parola e se ne ando. Di lui nel Primiero non si seppe pitt nulla, ma in com-
penso le notti tornarono a essere tranquille.
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Frimicro

| a lontra Paziente

ovete sapere che un tempo il crinale roccioso allo Schenér trat-
teneva un enorme lago e che fu il lavoro lungo e paziente di una
piccola lontra ad aprire una breccia, dalla quale ’acqua trovo il
tanto desiderato sfogo.

Un torrente impetuoso precipitd a valle, trascinando con sé massi e
terra in gran quantitd, al punto che in poco tempo venne disegnata la valle
che oggi si chiama Primiero.

E per questo che sullo stemma di Primiero campeggia una bella lontra,
accompagnata dal motto: Ne pur bagnata.




Sirér

| Vinvasione delle bisse

uando i canopi'® giunsero in Primiero e cominciarono a scavare

mille gallerie nelle montagne e a costruire altrettanti forni per la

cottura delle rocce, nessuno si rese conto che quell’attivita, oltre

~ che redditizia, avrebbe potuto essere anche pericolosa per
I'incolumita degli abitanti. E cosi accadde.

Il calore delle fornaci, infatti, richiamo nei prati, nei boschi e nelle
sassaie attorno a Sirér un numero tale di serpenti velenosi, che uomini, don-
ne e bambini vivevano ormai nel terrore di trovarseli in casa o nel letto.
Cercarono, & vero, di scacciarli in tutti i modi, ma uccisi dieci, ecco altri
cento serpentacci sbucare da ogni dove. Insomma, le bisse erano divenute le
vere padrone della valle.

Abitanti e canopi, allora, si rivolsero al curato di Sirér e tanto lo prega-
rono, tanto insistettero, che alla fine il buon prete cedette.

— E va bene, vedro che cosa posso fare. Ma badate bene: sia che riesca
a sconfiggere questo flagello, sia che fallisca, il merito o il demerito non vaa
me, ma alla volonta del Signore!

Il giorno dopo indossd cotta e stola, prese il libro delle preghiere e
accompagnato da un chierichetto che portava il secchiello dell’acqua santa e
Iaspersorio, si diresse alla zona delle fornaci, seguito da tutto il popolo di
Sirér. Qui giunto, innanzitutto fece spegnere tutte le fornaci tranne una, la
pitt grande. Ordind che il fuoco fosse alimentato al massimo e quando il
calore comincio a farsi sentire dalla gente che stava a una ventina di metri di
distanza dal forno, il curato diede il via alle orazioni, alle benedizioni, alle
litanie. Come d’incanto, cento, mille, diecimila serpenti uscirono dal bosco e
corsero uno dopo laltro a gettarsi nel fuoco, tanto che ’odore di carne
bruciata giunse in breve fino a Fiera.

Quelli di Sirér e i canopi seguivano con attenzione e nel massimo si-
lenzio I'impresa del povero prete, che sudava, strabuzzava gli occhi e quasi
urlava le sue preghiere e i suoi anatemi. E sudo, strabuzzo gli occhi e urlo
ancor di pilt quando un ultimo, grosso serpente lo affronto soffiando in
modo spaventoso e digrignando i dentacci sporchi di veleno.

Ma la fede & sempre pii1 forte anche del pitt perfido serpente e alla fine
pure quello, pili testardo degli altri, si rassegno, abbandono il duello e corse
a farsi bruciare dalle fiamme del forno.

U Erano chiamati candpi (storpiatura di Bergknappen) i minatori tedeschi che
giunsero in Primiero (ma anche in Val dei Mocheni e nell’Alta Valsugana) per avviar-
vi lattivita estrattiva.
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Sirére | onadico
| ’antico vi”aggio di Fiubago

o e
1'-—-—- ra Sirér e Tonadico c’era, un tempo lontanissimo, un bel villaggio.
Si chiamava Piubago e la tradizione vuole che fosse il paese piu
antico della valle.

Correva ’anno 1116, quando d’autunno le acque del vicino
torrente Lizer s’ingrossarono a tal punto, che un’enorme inondazione si
abbatte sulle case e sulla chiesetta di Piubago, distruggendole in poche ore.
Non rimase un sasso sopra I’altro e tutti i poveri abitanti, sorpresi nel sonno,
morirono senza nemmeno sapere che cosa stava succedendo!

La leggenda racconta che da allora, ogni notte, si pud vedere un
lumicino vagare inquieto per le campagne che oggi hanno preso il posto di
Piubago: sono gli spiriti senza pace degli annegati, che girano di qua e di la
in cerca della loro chiesa, I'unico luogo che potrebbe dar loro la sospirata
tranquillita eterna. Ma la chiesa non ¢’¢ pin e quei fantasmi sono condannati
a penare per sempre.
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San Martino di (Castrozza
1 (_rociato Altissidio

uando Goffredo di Buglione lancio a tutti i giovani cavalieri d’Eu-
ropa lo storico appello per la liberazione del Santo Sepolcro dal
dominio degli infedeli, anche i nobili primierotti e feltrini rispose-
# ro all’invito.

Tra di loro si resero disponibili per la santa impresa anche Altissidio di
Lamén e Corrado di Castel Pietra, ma mentre il secondo decise di partire
subito alla volta di Augusta, la cittd germanica in cui si raccoglievano tutti i
crociati prima di intraprendere il viaggio per la Terra Santa, il primo fu
trattenuto a Lamén da una terribile alluvione. Toccd ad Altissidio, infatti,
mettersi a capo di tutti gli uomini valenti della valle per arginare i torrenti,
difendere i ponti e le case, per far fronte insomma alla violenza della natura.

Il valoroso cavaliere venne anche ferito da un tronco d’albero traspor-
tato dalla corrente e dovette trascorrere alcune settimane fermo immobile a
letto, bruciante per la febbre. Ma un'altra cosa bruciava in lui: il desiderio di
mettersi in viaggio e raggiungere cosi gli amici in terra germanica.

Non appena si senti in forze, Altissidio fece preparare il suo migliore
cavallo e diede ordine a due fidati scudieri di raccogliere I’'occorrente per la
spedizione.

Quando tutto fu pronto, il giovane saluto i suoi e si diresse pieno di
entusiasmo alla volta di Passo Rolle, da dove sarebbe poi ridisceso in Val di
Fiemme, avrebbe raggiunto Bolzano, il Brennero e infine la Germania, per
unirsi finalmente a Corrado di Castel Pietra e all’esercito cristiano.

Arrivato quasi all’altezza di San Martino di Castrozza, ecco perd far-
glisi contro cinque masnadieri col volto coperto, balzati all’improvviso dal
buio della foresta.

— Gettate a terra armi e denari! — ordind quello dei cinque che pareva
il capo.

Per tutta risposta Altissidio balzo da cavallo, sguaino la spada e chia-
mando in aiuto i suoi scudieri si gettd sui briganti con un urlo bestiale. Il
duello fu assai lungo, ma alla fine tre dei furfanti si ritrovarono feriti a terra,
un quarto riusci a fuggire, mentre il quinto, il capo, venne sopraffatto dallo
stesso crociato.

La punta della spada di Altissidio premeva sulla gola dell’'uomo ma-
scherato, che in ginocchio ai piedi del cavaliere chiedeva pieta.

— Non uccidetemi, signore! Abbiate pietd per un uomo che ha sbaglia-
to e vuole riparare al male fatto!

— Togliti la maschera e fatti riconoscere!
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Il brigante, con mano tremante, abbasso il mantello che gli copriva il
volto e...

— Ma tu sei Marquardo di Castel Pietra, ’attaccabrighe! Tuo fratello
Corrado mi sta aspettando per andare a liberare il Santo Sepolcro e tu, in sua
assenza, stai terrorizzando la zona e depredando i poveri viandanti? Meriti
di morire ancor pil di prima, vigliacco! — urlo Altissidio.

— Vi supplico, nobile crociato, non sporcate la vostra spada con sangue
cristiano e mantenetela pura per il sangue infedele che troverete in Terra
Santa! Chiedetemi cid che volete... anzi, voglio scegliere da me il castigo. Se
mi lascerete in vita, i0 e i miei compagni ci fermeremo a vivere in questi
boschi. Mangeremo radici e frutti selvatici, ma ci impegnamo ad aiutare i
pellegrini, a sfamarli, a dare loro un tetto sotto il quale riposare. Saremo
eremiti, paladini di chi viaggia!

Altissidio, anche in nome dell’affetto che nutriva per Corrado, accon-
discese.

— Ma fa’ bene attenzione, Marquardo. Quando tornero da Geru-
salemme... e tornerd, stanne certo... verrd subito quassi a controllare se tu
avrai mantenuto il solenne impegno che hai preso davanti a me e davanti a
Dio! Se non ti trovero, sara peggio per te.

Passarono due anni e quando finalmente Altissidio rientrd dalla Terra
Santa, dopo le grandi feste che gli vennero tributate dapprima a Feltre e poi
a Lamén, si reco immediatamente a San Martino di Castrozza. Corrado di
Castel Pietra era rimasto a Gerusalemme a guardia del Santo Sepolcro appe-
na liberato, ma anche lui aveva raccomandato all’amico di accertarsi se il
fratello aveva veramente cambiato vita, mantenendo fede al patto.

Quando Altissidio fu a poca distanza dal passo, all'improvviso scese
una nebbia talmente fitta, da impedirgli perfino di vedere il sentiero che
stava percorrendo. Si sarebbe certamente perso, se il suono di una campanel-
la non lo avesse guidato fino a una piccola capanna, all’interno della quale
erano rannicchiate in preghiera cinque persone. Erano Marquardo e i suoi
ex-briganti, che accolsero il cavaliere con cordialita.

Altissidio fu cosi colpito dalla conversione dell’antico attaccabrighe di
Castel Pietra, che decise ancora quel giorno di abbandonare ricchezze e fasti
e di aggregarsi a quel piccolo gruppo di eremiti, per fondare quello che per
molti secoli fu conosciuto come 1’Ospizio di San Martino di Castrozza.
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T onadico —~ (astel Pietra

A} H lume misterioso

hi avesse la ventura di aggirarsi, nottetempo, nei pressi dei ruderi

di Castel Pietra, faccia molta attenzione: non & difficile, infatti,

scorgere nell’oscurita rotta dalle ombre delle rovine un lumicino

rosso vagare a mezz’aria. Non ¢& altro, dice la leggenda, che lo
spirito agitato del vecchio castellano, costretto a vagabondare per il suo ca-
stello alla vana ricerca d’un po’ di pace: in tal modo deve pagare il fio per i
numerosi e orrendi delitti commessi quand’era in vita.

B) | acasa delle (Juane

el fitto del bosco ai piedi del maniero abitavano, un tempo, alcune

Guane, bellissime fanciulle mezze fate e mezze streghe. Molti gio-

vanotti coraggiosi avevano cercato di individuare ove fosse nasco-

sta la loro casa, ma non riuscirono mai a trovarla e, anzi, alcuni di
quei poveri disgraziati non tornarono mai pil a casa.
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C) La vendetta delle Guanc

re giovani pastori s’imbatterono, un giorno di primavera, in alcu-

ne candide vesti stese ad asciugare su un prato. Erano in vena di

scherzi, i ragazzi, per cui accesero un bel focherello 1i vicino e,

quando si accumuld tra le braci un bel po’ di cenere, ne presero
alcuni pugni sollevandola in aria e facendola cadere sui teli distesi. Poi, ri-
dendo soddisfatti, corsero via incitando a gran voce le loro greggi.

Non sapevano, i tre disgraziati, che avevano sporcato i vestiti delle
Guane e che, pertanto, una tremenda vendetta stava per abbattersi su di
loro!

Trascorsero alcuni mesi e giunse Iestate. Un pomeriggio, mentre i tre
se ne stavano al pascolo sullo stesso prato, accanto alla capanna in cui stava
bollendo il latte appena munto, ognuno pensando alla propria fidanzata la-
sciata gill, al paese, vennero riportati alla realta da alcune voci di ragazza.

— Ehi, ma sono loro! — esclamé uno dei tre balzando in piedi.

- Ma chi?

_ Le nostre fidanzate! Non le vedete? Laggin... in fondo alla valletta!

Ma si, erano proprio loro e stavano salendo per trascorrere con gli
innamorati alcune ore in allegria. I giovanotti non attesero il loro arrivo,
subito stesero sull’erba una gran tovaglia, sulla quale imbandirono latte, for-
maggio, pane, un po’ di ricotta e una scodella di burro.

Quando le giovani donne furono a portata di voce, gli uomini fecero
per andare loro incontro e... successe una cosa incredibile. Le ragazze si
bloccarono, diventando improvvisamente serie e scure in volto. Poi lenta-
mente i loro capelli si gonfiarono e anche il volto, le braccia, il busto, le
gambe... crebbero a dismisura, trasformando le ragazze in tre mostruosi es-
seti che afferrarono i giovani, li portarono nella capanna e li gettarono sghi-
gnazzando nel pentolone colmo di latte bollente!

Ecco che cosa succede a chi si prende gioco delle Guane: la vendetta,
anche se tardiva, arriva tremenda e definitiva.
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D) Lc fate ammaliatrici

ra veramente un luogo alquanto popolato, quello nel quale sorge-

va Castel Pietra. Fantasmi con lumi misteriosi, fate e streghe concor-

revano a popolare di incubi le notti della gente di Primiero. Fra

tutte quelle presenze misteriose e soprannaturali, comunque, quelle
pit ricercate dai giovanotti di Tonadico erano senz’altro le Dive: bellissime,
dai lunghi e morbidi capelli biondi, vestite di abiti leggeri, trasparenti e bian-
chi, le fate di Castel Pietra erano solite uscire di notte sulla strada che saliva
al maniero, per accompagnarsi ai giovani imprudenti che passavano di li.
Chi non resisteva al fascino e ai richiami di quelle belle donne, veniva tra-
sportato immediatamente al castello e strane luci che correvano sugli spalti e
illuminavano le stanze del palazzo principale erano gli ultimi segni di vita.
Poi dei disgraziati si perdevano le tracce e le Dive tornavano tranquille come
sempre alle loro occupazioni notturne.




M) Ii Passaggio di Attila

oltissimi secoli orsono nella lontana terra del Friuli prosperava
un paese di nome Primieracum. Era gente tranquilla e felice,
quella, dedita alla pastorizia e alla coltivazione dei campi, alme-
no fino a quando - si era nel 451 dopo Cristo — non giunse
all’orizzonte il terribile esercito degli Unni, guidati dal diabolico Attila.

Per sfuggire al saccheggio e alle violenze di quei barbari, la gente di
Primeracum preferi abbandonare le proprie case e i campi: radunate le greg-
gi e caricati sui carri le poche masserizie, fuggirono verso occidente, incalzati
dai nemici.

I profughi friulani raggiunsero il territorio di Primiero e qui si accam-
parono, sperando che Attila non arrivasse sin lassi... Ma il tremendo con-
dottiero barbaro, paese dopo paese, occupd anche Feltre e, saputo che quelli
di Primieracum erano alloggiati nella valle del torrente Cismén, diede ordi-
ne alle sue truppe di stanarli e di distruggerli.

I fuggiaschi, perd, avevano deciso che quella valle sarebbe diventata il
loro ultimo rifugio e la loro nuova patria; percio, avvisati che i barbari stava-
no sopraggiungendo, costruirono in tutta fretta un castello in localita Pietra,
nominarono uno dei loro, tale Vitale de Arsono, comandante delle truppe di
difesa, si arroccarono nel maniero e lo difesero tenacemente dagli attacchi
scomposti dei barbari. Resistettero per mesi e mesi e alla fine ebbero la me-
glio: il capitano Vitale guidd i suoi soldati in una sortita, durante la quale gli
Unni caddero in una imboscata e vennero decimati, costringendo Attila a
richiamare i superstiti e a indirizzare le proprie conquiste verso qualche al-
tro popolo.

Da allora, dice ancora la leggenda, la valle cambid nome e venne detta
Primiero; il castello, invece, fu ancor pii fortificato e si chiamo Castel Pietra.
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Transacc]ua
” vecchio Mazarol

I mondo delle leggende ¢ abitato da gente proprio strana! Che ne dite del
Mazardl? Un vecchietto piccolo e curvo sotto il peso degli anni, tutto
vestito di rosso, con un cappellaccio in testa e avvolto in un immenso
mantellone nero?, sotto il quale nascondeva i bambini capricciosi.

Non ¢ facile incontrarlo di persona, sulle strade di Primiero, ma quan-
do per terra si notano le impronte di piedi piccoli e con le punte convergenti,
fate attenzione! Vuol dire che il Mazarol & passato da poco e basta mettere il
piede casualmente su una di quelle impronte che... Ecco che cosa successe un
giorno ad una ragazza.

Si chiamava Nenota e stava tornando a casa dal campo in cui era stata
a raccogliere patate, quando senza nemmeno accorgersene calpestd una di
quelle strane impronte, piccole e diaboliche. All’istante perse la memoria e
come una bambola animata percorse boschi, attraverso torrenti, valico passi,
finché non giunse alla caverna del Mazarol.

— Da dove vieni? - le chiese gentilmente il vecchietto.

— Da Transacqua... — biascicd la giovane, con lo sguardo perso nel
vuoto.

— Oh, bene - continuo I’altro, — e allora rimani con me. Ecco, bevi una
tazza di latte della mia capra nera!

Da quel giorno Nenota rimase a servizio presso il Mazarol senza poter
avvisare la madre, che si dispero a lungo per quella improvvisa e inspiegabile
sparizione.

Passo un anno, ne passo un altro e ancora un terzo, prima che la giova-
ne entrasse in contatto con qualcuno di Primiero. E fu un cacciatore, a in-
contrarla, un pomeriggio, nel bosco in cui Nenota era andata a raccogliere
funghi. '

— Che ci fai, qui, da sola? Ma lo sai che potevo scambiarti per un
capriolo e allora vedevi il pasticcio che combinavo!

Vedendo che la ragazza non rispondeva e nemmeno reagiva, 'uomo fu
preso da compassione e se la portd a casa, a Mezzano. Li due donne, il
giorno dopo, la riconobbero ¢ mandarono subito qualcuno a Transacqua a
chiamare la madre.

Vi lascio immaginare la gioia della povera donna, che ormai aveva
data per morta la sua figliola. La abbraccio, la bacio, se la strinse forte forte,
ma Nenota non dava segno di riconoscerla. Tento in tutti i modi di farla
guarire e di riportarla in sé, ma inutilmente. Alla fine decise di rivolgersi ad
una maga.

25



Cammind sette giorni interi, la povera donna, senza mai fermarsi nem-
meno a mangiare, e alla fine arrivo alla casupola della maga.

_ Tua figlia & stata circuita da quel perfido di Mazarol. No, nulla di
irreparabile, mia cara: quel vecchietto bisbetico si diverte a far perdere la
memoria alle belle ragazze, per averle a servizio senza dover sborsare nem-
meno un soldo. Adesso ritorna a casa e fai bere a Nenota una bella tazza di
latte, ma attenzione: dev’essere latte munto da una capra bianca. Hai capito?

Fu cosi che la ragazza torno in sé, riconobbe subito la madre, le ami-
che, la sua stanza. Da allora visse felice a Transacqua, avendo cura perd di
guardar bene dove metteva i piedi, quando camminava per strada.

1 Secondo altre versioni, il Mazarol sarebbe stato un uomo rosso, capelli
rossi, faccia rossa, mani e piedi rossi, vestito rosso, basso di statura, scarno di forme,
d’occhio vivace, fisionomia intelligente.
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Vanoi
| ’eremita del monte Remitta

n giorno capito in Primiero un bel giovane padovano, che se n’era
andato di casa dopo aver rifiutato una bella eredita lasciatagli dal
padre.

Era successo, infatti, che in punto di morte il vecchio era
stato convinto dal figlio a confessare le sue colpe e i raggiri con i quali aveva
accumulato quella fortuna. Cosi il giovane, morto il padre, non se I’era sen-
tita di vivere alle spalle di tanta gente ingiustamente derubata. Restitui, quin-
di, il denaro maltolto e fuggi dalla sua citta, riparando in Primiero.

Qui giunto, acquistd una trentina di pecore e di capre, con le quali si
diresse nella valle del Vanoi, fermandosi alle sorgenti del torrente Vallunga,
sul monte Remitta, dove si costrui una rozza capanna e visse per anni,
cibandosi del latte delle sue capre, dei frutti e delle radici che gli donavano i
boschi e di preghiere.

Erasi, quella, una zona poco frequentata, ma un po’ alla volta la gente
della valle impard a conoscere il giovane eremita e a volergli bene. Quando
passava per qualche villaggio, gli offrivano volentieri un piatto di minestra,
oppure un pezzo di carne.

C’era, pero, un fatto curioso: se dalla primavera all’autunno tutti pri-
ma o poi s’imbattevano nelle trenta pecore guidate dal pastore solitario,
d’inverno il gregge e I’eremita come d’incanto sparivano, per riapparire mi-
steriosamente ai primi tepori di aprile.

— Chissa dove andranno, quando cade la neve! - si dicevano gli uomini
all’osteria.

— Eppure abbiamo controllato tutte le strade, i sentieri e anche i viot-
toli del monte Remitta: non si vede nemmeno una pesta nella neve. Svaniti
nel nulla...

Un giorno — era quasi la fine di ottobre — il giovane scese dalla sua
montagna e si fermo al primo paese, per invitare tutti i suoi amici a salire da
lui, il giorno dei morti, per pregare assieme in suffragio delle anime dei
defunti.

— Ma ricordatevi bene — si raccomando I’eremita, — di muovervi solo
dopo che avrete visto un gran fald acceso sulla cima del monte.

La gente accetto l'invito e quell’anno il monte Remitta fu méta di un
lungo pellegrinaggio. A centinaia i valligiani raggiunsero la capanna del pa-
store, accanto alla quale ardeva un grande fuoco. Pregarono a lungo, ognu-
no per ’anima dei propri famigliari morti, e solo alla fine ’eremita consegno
a ciascuno una forma di pecorino e una ricotta.
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Quando anche P'ultimo ebbe in mano il suo dono, i pellegrini fecero
per ringraziare, ma si accorsero che gregge e pastore non ¢’erano pit. Erano
spariti nell’aria fredda e silenziosa del monte Remitta.

_ Arrivederci alla prossima primavera... - sussurrarono nel nulla, pri-

ma di far ritorno in valle.
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ramments

In Primiero si raccontava, un tempo, di un uomo tremendo, un vero e
proprio Orco, che era solito spostarsi di villaggio in villaggio camminando
su altissimi trampoli, grazie ai quali riusciva a sbirciare dalle finestre piu alte
delle case. Tuttavia, quando veniva sorpreso da qualcuno, all’istante si
rimpiccioliva e quasi scompariva, sfuggendo in tal modo alle ire dei Primierotti
furibondi.

Le Smare, invece, erano spiriti che — in Primiero — potevano assumere
le sembianze di donne alte, magre magre, che s’aggiravano velate di nero:
parevano la rappresentazione della Morte. E infatti, quando qualcuno, di
notte, aveva difficolta a respirare oppure aveva un incubo, dava la colpa a
una Smara: «E venuta a trovarmi... voleva soffocarmi... mi & salita sul petto
e pesava, pesava... quasi non respiravo piti! Ma & bastato un segno della
croce e tutto € ritornato normale...»

Una leggenda che sa tanto di storia racconta che Attila, terribile
condottiero degli Unni, dopo aver messo a ferro e a fuoco la citta di Aquileia,
sul Mare Adriatico, si diresse verso le montagne a nord-ovest. Giunto con il
suo esercito al Col Molinai, che sovrasta il valico di Ceréda, il re barbaro
avrebbe dato ordine ai suoi uomini di accamparsi alle pendici del Feltraio e
li avrebbe riposato un giorno e una notte, prima di scendere in direzione di
Primiero per radere al suolo la rocca di Castel Pietra.

Si sussurra che in alcune grotte — chiamate Sassi de le Guane — nelle
vicinanze di Castel Pietra vivessero un tempo le Aguane: questa credenza si
diffuse a causa di strani disegni scolpiti nelle rocce, nei quali la gente sempli-
ce di Primiero riconosceva le immagini del focolare, degli alari, delle catene
e di altri utensili da cucina. Oggi, purtroppo per la nostra fanta31a noi vedia-
mo solamente bizzarre conformazioni geologiche, originate dalle erosioni
glaciali.

Castel Pietra — o almeno cid che oggi rimane dell’antico maniero - &
vivo tra la gente di Primiero per alcuni racconti leggendari. In alcune notti di
luna piena, ad esempio, molti assicurano d’aver sentito — ancora oggi — il

29



galoppo di numerosi cavalli e il latrare di cani riecheggiare nei boschi che
circondano il castello, per perdersi poi su su, nella Val Canali.

Sui prati delle Bastie, invece, al valico di Ceréda, i bisavoli degli attuali
Primierotti avrebbero eretto poderose fortificazioni per difendersi dalle po-
polazioni del’Agordino che, da oriente, minacciavano costantemente di ro-
vesciarsi sulla piana di Primiero.

E se a Imér, stando a un antichissimo racconto popolare, sarebbe na-
scosto un favoloso scrigno ricolmo di marenghi d’oro, a Mezzano si narra
che un catastrofico terremoto avrebbe fatto crollare le infinite gallerie che
percorrevano le viscere del monte Pavione, seppellendo i minatori che vi
stavano lavorando.

Ma torniamo a Mezzano: nella chiesa del paese ¢’ un affresco che
raffigura due angeli che reggono la Croce. La leggenda afferma che quando
il materiale di una frana che precipitera dalla sovrastante Valdestona rag-
giungera i piedi dei due angeli, vorra dire che la fine del mondo e quindi
anche di Mezzano sara vicina!

Decine e decine di brondéi! ricolmi di marenghi d’oro sarebbero stati
nascosti da chissa chi nei dintorni di Mezzano e, a riprova del fatto, si rac-
conta che uno di questi pentoloni venne scoperto, un giorno, al capitello
della Giaza, mentre altri, in seguito, vennero alla luce in localita Fedai.

Una sera, mentre il buon Todaro stava facendo ritorno a Transacqua,
venne bloccato da una voce cavernosa che proveniva d’oltretomba. «Dove
devo metterloooo... dove devo metterloooo...» urlava il fantasma. «Al suo
posto, disgraziato!» gridd di rimando Todaro, per nulla spaventato. Sapeva
bene, infatti, che in quei luoghi s’aggirava sconsolata I’anima derelitta di un
mascalzone che, quando era in vita, s'era divertito a spostare i ceppi di con-
fine. E sapeva anche che quelle voci lamentose avrebbero continuato a per-
seguitare la gente di Transacqua, fino al giorno in cui un uomo coraggioso
non fosse stato capace di rispondere per le rime. E cosi Todaro aveva fatto.

! Paiuoli, pentole.
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