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L’alpinismo della vecchia generazione - e maestri furono le Guide alpine di S.
Martino di Castrozza, le superbe cime dolomitiche divennero la palestra per le
prove - seguiva le norme della prudenza, del calcolo preciso, lo studio della
conformazione delle rocce, le condizioni del tempo nel caso di una lunga
scalata, la preparazione fisica e del necessario cibo ed equipaggiamento, cose
veramente indispensabili, in montagna, per il dispendio delle energie e per
superare le prove non comuni.

Dettami e norma che sono la scuola delle presenti generazioni di guide
alpine, degli ardimentosi sulla montagna, scuola prima perché ogni tentativo di
salire le vette sia coronato dal successo, dalla felice riuscita e non si trasformi -
come € accaduto sovente - in un dramma di morte, in una sconfitta non attesa,
in vite giovani perdute, in una croce che si incontra sul sentiero che doveva
portare alla vita, ad elevare non solo un fisico, ma lo spirito all’Eccelso, e
richiama la fine di ogni speranza.

Due giovani innamorati della montagna vollero affrontare qualcosa di piu
degli altri, tentare di piu, avulsi dalla scuola del buon senso, seppur consapevoli
che la montagna, in ottime condizioni del tempo, presenta ugualmente pericolo
costante, difficolta che possono insorgere e non previste o non prevedibili.

Il coraggio ad Arturo Brunet di Tonadico e Saverio Scalet di S. Martino non
mancava di certo; il primo che gia conosceva La Serena, lo spigolo Nord-ovest e
la Torre Degasperi in Val Canali oltre allo spigolo Castiglioni e lo spigolo Est della
Manstorna, il secondo, figlio della montagna, emulo del padre e dei fratelli, anzi,
vivevano nell’ansia di superare se stessi, di dimostrare |'ostinazione a voler
emergere sugli altri alpinisti.

Due amici, giovani appassionati, e volevano fare qualcosa di grande,
dimostrare di essere loro piu bravi delle altre guide alpine.

Si misero d’accordo di tentare una scalata invernale alla Via Solleder.

Di nascosto si prepararono pensando che la loro impresa invernale avrebbe
portato lustro alla loro gia promettente carriera di guide alpine.



Sabato, 25 Aprile 1953 s'avviarono, mentre a Transacqua la gente era in festa
per il patrono, alla conquista della Via Solleder.

Il loro comune amico Gigi Trotter di Transacqua, e lui solamente, conosceva
le intenzioni dei due animosi giovani, ma gli era stato imposto il silenzio per non
destare eccessive apprensioni presso le famiglie.

Le cose non andarono pero conformemente alle previsioni dei due spavaldi.

Quell'avventura che si doveva risolvere nella giornata divenne una impresa
impossibile.

Il tempo lassu sulla montagna si guastd quando le giovani guide si trovavano
impegnate nella cordata, e superavano cenge e spigoli, attraversavano canaloni
con fierezza: non potevano fare ritorno.

Gigi Trotter osservando la perturbazione del tempo e che lassu sulla
montagna stava di certo portando l'inferno - e chi lo provo in altre occasioni, su
altri costoni rocciosi, lo conferma - si decise a riferire sulla scalata che i due
amici avevano intrapresa.

Fu dato subitamente l'allarme alla squadra di soccorso alpino di Primiero
perché si andasse a soccorrere gli sventurati della Solleder.

Qualcuno - e non fu la prima volta di sicuro - brontolava: ma elo chi mo che i
lia mandadi su la co sta staion?

Una giustificazione - se ci fosse stata - avrebbe dovuto riferire la passione per
la montagna.

Nessuno, quei due, li avrebbe probabilmente fermati.

Il coraggio lo davano loro i vent’anni, la gioventu forse spensierata,
I’esperienza acquisita nelle prime scalate osservando i maestri-guida, ma ora la
bufera li stava tradendo, pore Tocio e pore Nanin!

Una primavera incerta - e non la prima davvero - la tempesta inattesa, il mese
di Aprile, na ora de viver, na ora de morir, e la norma divenne norma: neve e
vento, nuvoloni cattivi, grigi, diacci convennero per fermare I'impresa
straordinaria, per ostacolare una ascesa gia difficile per il tempo normale
sereno.

In Valle ebbe inizio la trepida attesa; ogni ora che trascorreva gravava
sull’angoscia dei famigliari.

Brunet Arturo era nato il 28 Novembre 1919.



Fu uno scolaro distratto, sovente marinava la scuola nascondendo la sacocia
nel retro dell'Asilo infantile d'un tempo, a Tonadico.

Intelligente, volenteroso, turbato dalla difficile situazione familiare, s’avvio
agli studi perdendosi nei meandri del Liceo classico.

Affannosamente ricercO una occupazione per sopperire alle nuove spese e
perfezionare gli studi interrotti.

Concorse, nei primi mesi del 1947, al posto di applicato comunale nel neo
costituito Comune di Tonadico, ma il Consiglio comunale fece cadere la scelta su
un’altra persona: erano solamente due i concorrenti.

Ardimentoso, spirito forte, affrontdo molti rischi per appagare la sua passione
per la montagna, una esistenza faticosa, una vita di privazioni in un ambiente
che gli fu talvolta ostile, godeva per gli orizzonti infiniti che dall’alto della
montagna nessuno gli avrebbe potuto togliere, lontano dalle preoccupazioni
familiari, spronato dalle esuberanti sorelle, nella purezza d’un cielo terso,
buono, e la montagna fu sempre la sua bramata amica.

Sono poche le persone fatte cosi, che ricerchino, nella purezza della natura lo
slancio per superare le difficolta, le incomprensioni, che godono nella solitudine,
che racchiudono in loro stessi I'ansia d’una vita faticosa, la rabbia, I'orgoglio
represso, nei silenzi misteriosi della montagna.

La testimonianza di Saverio Scalet, gia pubblicata su Voci, anni or sono, &
sintetica degli avvenimenti:

«San Marco, sagra a Transacqua, 25 aprile 1953 anche sulla “banca orba”
arriva il suono delle campane a festa.

Arturo Brunet e Saverio Scalet attaccavano la Via Solleder, vecchia ed attuale
aspirazione di tutti gli alpinisti del Primiero.

Gia al termine della prima traversata, fine, gelata, sempre piu insistente
cominciava a cadere la neve.

Arturo chiede: “Saverio, come statu?” “Me sente come en leon” risponde il
compagno.

Il raccordo, la seconda traversata, vetrato; e gia sera, indietro non si puo
tornare piu ed & il primo bivacco.

Trascorre una notte tetra, insonne. Finalmente torna la luce del giorno, ma
ricomincia la neve.

Le corde tornano subito dure e "grose come en bicer”.



Arturo comunque continua a salire e Saverio canta "oh barcarol del Brenta...
la barca e ritornata con dentro i rocciatori del monte Sass Maor...”

"Saverio, cantitu su che?”

"Le la nostra canzon... la via del Solleder, addio morose bele, non vi vedrem
mai piu...”

Ed e il secondo bivacco. Senza nessun equipaggiamento |'unico riparo e il

ghiaccio; l'unica maniera di difendersi incastrarsi il piu possibile nella piccola
nicchia, I'uno addossato all’altro.

Si sentono dei richiami dalla valle? Forse & soltanto il bisogno di sentirsi vivi.

Inizia un altro giorno; ancora tanta neve e ghiaccio, ma muoversi fa bene e si
torna a sperare.

Le difficolta non mollano ed il tempo passa troppo in fretta. E il terzo bivacco
infernale sotto l'ultima paretina.

Se i giorni erano sempre troppo corti, le notti erano state eterne; ma fin |i
eravamo arrivati e dovevamo resistere.

"A forza de santi e de madone, mus ruar a S. Martin a magnar fora quei
guatro schei che avon”.

Arturo non voleva sentir bestemmiare; forte come era forse non ne aveva
bisogno.

Nella neve alta il 28 mattina mi trascino fin sulla vetta dove ci accolsero dieci
minuti di pallido sole.

Erano le dodici e dieci. Ma non era finita!

Raggiungere la forcella con la Cima Madonna fu impossibile; da quella parte
le slavine continuavano a rombare.

Forse proprio grazie alla neve, sorretti dalla sola voglia di vivere i due
riuscirono comunque a scendere lungo la parete Nord e verso le 18 nell’alta Val
de La Vecia incontrarono gli sguardi increduli e gli abbracci caldi di quanti da piu
di due giorni, ormai senza speranza, li stavano cercando».

Quanto non fu scritto nel 1953 lo si apprese in seguito.

Nella discesa dalla vetta del Sass Maor Arturo era li li per cedere, collassato,
sembrava Cristo in croce, la sua sofferenza raggiunse il colmo e ripeté spesso:
«Ormai la e fenida, almancol par mi».



Ma Saverio gli faceva coraggio ripetendogli: «No, non moriremo da fermi, la-
sciandoci cogliere dallo scoraggiamento».

Divenne pesante e critica la situazione: valanghe precipitose e spaventose e
le ore che passavano lentamente.

Tentarono di sorreggersi a vicenda con piccoli scherzi, anche cantando, ma il
gelo si impadroniva delle loro membra ormai sfinite, alle mani avvertirono un
principio di congelamento, le corde di canapa si gonfiavano, si accorciavano,
tutto pareva nemico, soltanto la speranza di riuscire non cedeva e la gioventu.

Sentirono confuse delle voci ed era la squadra dei soccorritori che chiamava,
ma non potevano rispondere per la sofferenza intensa e la sete terribile,
tormento piu temibile della fame.

Si faceva quello che si poteva, racconta Scalet, ma ad un certo punto mi
sembro proprio di udire la voce di mio fratello Celestino che chiamava dal basso.

Risposi: «Ste calmi, son vivi!»

Sulla vetta Arturo aveva perfino scattate alcune foto che sono conservate a
testimoniare la vittoria sulla montagna.

Il rumore che fa la montagna quando il tempo € burrascoso, & assordante,
quella roccia pare diventi psefite, variando la struttura, vento che ulula di
seguito, una eco triste che si ripete.

Lassu, nei bivacchi improvvisati ci davamo la bona not, ma poteva essere
anche la lunga notte della morte.

Al mattino che seguiva, ancora vivi, ci davamo el bon di; era la certezza della
sopravvivenza.

Intanto, nella Valle, regnava trepidazione, non si dormiva affatto.

| soccorritori nulla trascuravano del possibile da attuarsi, ma il tempo
passava.

Vincenzo de Medici della Guardia forestale organizzava i soccorsi come capo
della squadra, ma ormai si pensava che lassu tutto fosse finito; non si avvertiva
risposta ai frequenti forti richiami.

Alle Tressane, come al campo base, ordini, contro ordini, bisognava tutelare
pure I'incolumita dei soccorritori, nel pericolo loro medesimi.

Qualcuno diceva: «Li abbiamo sentiti cantare, si vede che sono impazziti».



Giorgio Tavernaro di San Martino confermava di averli visti sulla cima alle
undici e dieci con il binocolo durante una breve schiarita del cielo, ma si
stentava a credere.

| soccorritori attendevano, non potendo da sotto salire per il pericolo
costante di slavine.

Scalet riferisce: la volonta di vivere ci sorresse.

Arturo mi ripeté piu tardi: «e stata la tua tenacia, Saverio, a salvare anche
me, ero perduto, ti ringrazio di avermi incoraggiato, fu come un rinascere, la
vittoria finale».

Franceschini di Feltre, allora a S. Martino, disse «No ghe ne pi gnent de far,
oramai sperar che?»

Poco dopo, tra i soccorritori te la Val de La Vecia Scalet Giglio, con buon passo
raggiunse S. Martino a portare la notizia: E’ finita, finalmente, sono stremati, ma
Vivi.

Gioacchino Simon - Tinol - parti dalle Fontanelle con il cavallo e co na carga
de fen in loro aiuto pensando: o vivi o morti li trovero.

E quante torce avevano illuminato le notti dei soccorritori, si prepararono
bevande calde, ed ora tornavano.

| dottori Vincenzo de Zanche, Leonelli e Trotter erano saliti a S. Martino
pronti ad intervenire.

Tutta Primiero - un vanto indiscutibile - con generoso slancio e prontezza era
corsa in aiuto, nelle forme possibili, agli avventati ragazzi.

Il vecchio padre di Saverio Scalet ed i famigliari di Arturo si trovavano in
attesa al Bar Centrale a S. Martino.

L’anziano genitore ascoltando la bella notizia della salvezza pianse lacrime di
gioia eppure prima aveva ripetuto:

«Se el torna ghen daghe na carga», e faceva ruotare il suo ombrello poi
appoggiato al braccio.
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Di ritorno a San Martino di Castrozza (Foto Gadenz).

Ma quando incontro il figlio sul piazzale dell’albergo Dolomiti, non disse una
parola, solo un tenero e forte abbraccio, poi silenzio profondo per qualche
momento.

Con quel silenzio i due s’erano detto tutto, si erano capiti.

Gli occhi d’un padre che sapeva il tormento della scalata infernale, piu chiari,
ora, espressero gioia, fierezza, rimprovero, ma quelli occhi del figlio, quasi
spenti, parlarono invece di speranza, di fiducia, di vitalita.

Nessun obiettivo colse allora gli sguardi dei due protagonisti, solo ognuno dei
presenti li impresse nella mente.

| giornali riportarono titoli epici per I'impresa, cosi, Orizzonti: Cantarono per
tre notti in mezzo alla tormenta; cosi Visto: La morte li ha attesi invano.

Dall’Ospedale Infantile provinciale di Trento in data 29 Aprile 1953, suor
Carmelita Gubert scriveva:

«Anche i malatini dell’ospedale infantile provinciale di Trento hanno seguito
con trepidazione viva lo svolgersi del dramma della montagna ove i due
protagonisti Arturo Brunet e Saverio Scalet lottavano fra la vita e la morte. Tutti
i malatini dei vari reparti innalzavano preghiere ed offrivano sofferenze per la
salvezza dei due Alpinisti.



Aurora Caruso di tredici anni piu impressionata di tutti proprio la sera del
lunedi 27 c.m. sottoposta a un doloroso atto chirurgico, coricata sul lettino,
prima d’entrare in sala operatoria disse agli astanti e alla suora che Ia
accompagnava: "Offro tutti i miei dolori per la salvezza dei due Alpinisti”.
Durante i dolorosi tagli gridava: "Questi dolori per i due Alpinisti...”

Lungo la notte, con la sete bruciante per la perdita del sangue e non potendo
bere per I'astinenza richiesta dall’operazione subita indirizzava anche questa
tremenda sofferenza della sete per gli Alpinisti in pericolo.

La mattina la prima parola di saluto a chi I'avvicinava, chiedeva notizie degli
Alpinisti, e tutto il suo pensiero era concentrato li, quasi dimentica dei suoi
stessi dolori.

Ma non Aurora solamente era interessata per questo dramma, ma piu di
duecento malatini pregavano ed avevano rallentato i loro giochi consueti.

Al primo annunzio che i due Alpinisti sono salvi un grido di gioia echeggio in
tutti i reparti, ed io sottoscritta, interprete del loro vivo entusiasmo, lo
trasmetto ai due redivivi Alpinisti, Signor Arturo Brunet e Signor Saverio Scalet,
per una nuova affermazione di solidarieta e di eroismo infantile.

Con rinnovate congratulazioni».

La prova degli spregiudicati era terminata; i due protagonisti tornarono ai
loro impegni, la vita che pareva interrotta, continuava e nella mente dei due
alpinisti nuove scalate si prepararono, nuove meravigliose avventure che solo
Saverio Scalet porto a buon fine.

Brunet Arturo con un compagno di cordata, Luigi Gorza di Mezzano, tento
nuovamente la scalata alla Via Solleder, il 3 Ottobre del 1954, solo un anno
dopo la prima avventura, ma precipito.

Paluselli ne lesse la commossa commemorazione, due giorni dopo, nel
cimitero di Tonadico.

Sulla lapide, la grande foto del Brunet, lo sguardo alla sua montagna, e pare
che l'ardito desideri ancora di salire.

Gioacchino Simon negli ultimi giorni della sua vita, a Sonia Gadenz che
amorosamente lo veglio, disse: «A sto mondo I’e tut en dar e render».

Sonia, senza avvertirlo, restituiva l'assistenza prestata nel tempo da
Gioacchino Simon a Saverio Scalet.

E che cosa e la vita, o dev’'essere, se non un continuo atto di donazione e di
amore?



Il nostro dialetto:

Tut slapatha in quel di Canale S. Bovo vuol dire: tutto infangato, tutto sporco
ed a Primiero si ripete, invece, imbordina.

Far nare, sempre a Canale, significa affrettarsi ed i Primierotti, pur con altro
senso, dicono: ndar de onda.

Scarpinar nella Valle del Vanoi sta per camminare con un passo svelto e per
lungo tempo.

Scarpedar, a Primiero, ha tutt’altro significato.

El Meto de Nolesca (di Siror) - ed a Siror c’erano un tempo molte capre e
pascoli eccezionali - stava, nella sua stalla, mungendo una capra e, siccome, la
pestuthea, le disse poco cortesemente: «No ti sta ferma, bruta bestia, gnanca se
ti fusi na noia, vercis, ti se vecia come la parochia!»



