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La strada che dopo il paese di Malles Venosta in Val Venosta si inerpica con maestosi tornanti,
in un paesaggio figlio del Vento del Nord, brullo e freddo — le piante sono ricurve dalla
tramontana ed il monumento ai Caduti & di pietra scura — superato il laghetto di San Valentino
alla Muta, giunge finalmente alla spianata verso il confine con I'Austria, al lago artificiale di Resia.

Un tempo furono tre i laghi naturali cioe il lago di Resia, il lago di Mezzo ed il lago alla Muta di
San Valentino. Nel 1949 vennero uniti i primi due laghi e sommerso il villaggio di Curon Venosta.
Solo una parte, la preminente, del campanile romanico, emerge dalle acque gelate poco lontano
dal punto dove il Langtauferertal, il torrente che scende da Est e che si forma dal ghiacciaio
Weisskugel, alimenta il lago.

Tra le vecchie case sommerse, attorno al campanile, si radunano spesso le Streghe che
abbandonarono da tempo la loro dimora, e, dopo aver partecipato alla festa del Sabba a
Venusperga, sul Blocksberg, sullo Heuberg, sulla Croce del Pasticcio in Francia, sul Noce di
Benevento, al Barco di Ferrara, alla spianata della Mirandola, sul monte Paterno di Bologna e sul
Toffale nel bergamasco.

All'uscita di una breve galleria che costeggia il lago, proprio di fronte al campanile di Curon
Venosta, mi sono fermato in un freddo mattino del mese di Settembre del 1963 ad ascoltare il
racconto delle Streghe: cerano tutte.

La dolce melodia ritmata del Bolero di Ravel accompagnava il loro vociare sommesso.

Erano giunte provenienti, le piu vicine, da Malles Venosta, dalla Val del Fersina, dalla Val di
Fassa, dal lago di Pisorno, oltre che dal Rosengarten e dallo Schlern; le piu lontane dal Brocken —
Mefistofele condusse qui Faust ad assistere alla ridda delle Streghe — Il Brocken, la montagna piu
elevata nel Harz, e dal Bodetal, la Valle del fiume Bode.

Ognuna si annunciava con il nome del proprio casato: Angana, Berta, Bregostana, Graonstana,
Salvaria, Stempa, Stria, Trude, Zubiana. Sopra tutte si ergeva la Graonstana di Kieserek. || nome
Grausteina proviene dal tedesco grauStein ossia la pietra grigia.

Da un lato della piccola piazza sommersa apparvero numerose le Salinghe, fate ed angane: le
streghe che prediligono gli abiti bianchi a indicare la loro purezza.

Vivono le Salinghe in meravigliosi palazzi ricavati all'interno delle montagne, sono le cugine
delle nostre Guane anch’esse molto belle e gentili e che a differenza delle prime hanno i calcagni
davanti al piede. Le Salinghe provengono da diversa stirpe come “Dive, Heilige Frau, heilegen
Leute, Salge, Salgfraulein, Salige, Saligen Fraulein, Selig Leute» ovvero gente beata e di chiara
derivazione tedesca oltre alle figlie di Albione — ne parla di loro Shakespeare nel “Sogno di una
notte di mezza estate».



Ripeterono alcune delle loro storie in una saga trionfale: “Fra il maso Slompi ed il maso
Marcheli c'eé un sentiero molto stretto e dove il fienile lo interrompe c’era una fontana scavata in
un tronco di legno” — come i nostri laibi —.

“Chi passava vicino a quella fontana scorgeva lunghissimi vestiti di donna distesi in ordine
sull’erba ad asciugare al sole. Pilu il sole li asciugava e piu divenivano bianchi e luminosi: se
gualcuno si avvicinava per raccoglierli, essi bruciavano. Al tramonto del sole diffondevano luce e
tutti evitavano di passare di la. Un tale che sembrava non avesse paura una sera si volle fermare
dentro al fienile.

Quando la campana di San Lorenzo suono la mezzanotte, la montagna si apri ed una signora
splendente ne usci portando in un paniere i panni sporchi: si avvicino alla fontana e vi traccio
intorno un cerchio. Fare un cerchio intorno alla fontana, mormoro, gettarvi i vestiti ed attendere.
Cosi fece e mille mani misteriose a lavare, a strizzare, a risciacquare. La signora splendente — die
heilige Frau — tolse allora i panni dall’acqua e li distese sul prato. Fare un cerchio attorno ai vestiti
ed attendere, sussurro, che il sole li dipinga di luce. Raccolse gli altri vestiti distesi sul prato e
rientrd nella montagna che si rinchiuse alle sue spalle.

L'uomo aspetto tutto il giorno ed attese ancora una volta la mezzanotte e tutto si ripeté.

Scomparsa la signora splendente, usci dal fienile, si levo la sua camicia, traccio il cerchio attorno
alla fontana, e viimmerse la camicia, ripeté la magica formula.

Tutto accadde come per la Salinga, con il sole la camicia risplendette di luce d'oro.
A mezzogiorno la volle raccogliere, ma si brucio una mano.

Scappo allora a casa pieno di paura, ma per mezzanotte fu nuovamente alla fontana: vi giunse
pure la signora splendente, scorse tra le sue vesti la camicia dell'uomo e disse: Fare un cerchio
attorno a questa camicia ed attendere. L'uomo avverti allora una forza sconosciuta che lo
costringeva ad uscire dal suo nascondiglio. Raggiunse la camicia e la volle indossare: fu
trasformato in corvo.

| Fierozzani poterono osservare, per molto tempo, un corvo nero con un’ala bruciata che
correva loro incontro gracchiando, come volesse dire qualcosa”.

Era il racconto che ripeté Nicola Pompermaier di San Felice in Val del Fersina e ripreso da
Giuseppe Sebesta. Ma la leggenda si rinnova nella nostra Valle dove le Guane lavavano i loro panni
distendendoli poi al sole.

La saga nordica si richiama piu lontano, nel tempo, al mito di Danae, la figlia di Acrisie, in
Grecia, nella Spagna ed in Italia. La fervida fantasia che accende le forze della natura non muore,
non affievolisce.

Ritorna I'Asino d’oro di Apuleio, la fanciulla trasformata in cornacchia (Coronide) per sfuggire
alle violente attenzioni di Nettuno. Ma qui ancora un Hexenfest particolare — eine Hexe gefangen
— e ricorre alla mente il dramma di Macbeth nella foresta di Sherwood.

Tradizioni, leggende che si ripetono di Valle in Valle, tra le praterie del Regno Unito, come nella
Foresta Nera in Germania, tra le Dolomiti cosi come uscirono dalle pagine di Christian Schneller:
I'influenza nordica dei Canopi che in Val di Fassa e di Fiemme come nella nostra Valle portarono le



loro leggende e cosi nella Val del Fersina: la favola che divenne per i nostri avi realta misteriosa, la
paura della notte, I'incubo del bosco nero, I'antro oscuro delle Guane.

Scrive Herder, il filosofo tedesco di Morungen, l'irriverente allievo di Kant: “I canti popolari, le
fiabe, le leggende sono il risultato delle credenze di un popolo, della sua sensibilita... si crede
perché non si sa; si sogna perché non si vede...”.

Ma l'uomo fu anche cattivo e condanno esili creature umane al rogo: donne colpevoli forse
soltanto d'invecchiare o di non aver amato abbastanza, o forse dal comportamento diverso nel
costume comune del tempo.

Sorse il patibolo a Molaren di Mezzano, altro patibolo a Tonadico e le Tre Sane — quelle belle
donne dallo sguardo ammaliatore — qui furono bruciate vive, il nome attuale della localita ne
perpetua la memoria, ma conferma anche il severo monito di Voltaire: “Voi avete trovato un gran
numero di miserabili cosi pazze da credersi streghe, e dei giudici cosi imbecilli e cosi barbari da
condannarle alle fiamme”.

Chissa come avranno sofferto le Lede — le buone streghe della Val Canali ai piedi della Fradusta
— vedendo lo scempio del patibolo su povere donne nella Valle di Primiero!

Pieve fu il paese, nella nostra Valle, dove piu che in altre ville si ebbe grande paura delle
streghe: il bosco tanto vicino incombeva e l'oscurita della selva incuteva spavento. Una bella
strega un giorno scese in un'osteria del paese: aveva dei magnifici capelli biondi. Un giovane, il
nome non e riportato nella storia, le disse: “Sposami”. Una proposta comune di tutti i tempi: la
bellezza femminile avvince, specie se unita alla bonta d’animo, incanta, incoraggia il richiedere,
puo rendere audaci. La bella strega annui: si concludeva un patto d’amore. Soltanto pose una
condizione: “Ti sposo”, disse, “ma tu non voler mai toccare i miei capelli o accarezzarli”. Si
sposarono, vissero felici, ebbero dei figli: il buon giovane ricordava I'impegno di non toccare |'oro
dei capelli della bella strega. Solo nel cuore ardeva il desiderio d’una carezza.

Un giorno incomincio a bere — fece, come si dice, na gran sgnerla, — la mente si offusco e,
barcollando, a sera, ritorno dalla bella strega: I'abbraccio e le carezzo le bionde chiome. Fu la fine
di un incanto: “La nostra fortuna” — disse la donna — “é finita”. Scomparve, come nebbia che si
dissolve al primo sole di Febbraio. Il povero uomo rimase solo con i figli. “E colpa mia”, ripeteva
desolato, andando al lavoro. Tornando stanco a casa trovava tutto in bell’ordine: il pasto pronto, il
letto rifatto, i figli ordinati e puliti: la buona strega c’era, ma lui non la vide mai piu.

E ancora la storia del Cacciatore di volpi di Roveda in Val del Fersina raccontata da Pietro Hofer
e raccolta dal Sebesta: anche in questo brano il marito rimase solo, per aver mancato al
giuramento di non toccare le trecce bionde della bella strega che scomparve, ma tornava la notte
per curare i suoi due figli.

Nella nostra Valle si dice ancora di una brutta strega da tutti fuggita. Un giorno incontro per la
strada una giovane sposa con una bella bambina in braccio e le volle accarezzare il mento roseo e
che sapeva di latte: crebbero immantinente alla piccola, al tocco della strega, dei brutti peli, una
folta barba. La giovane madre rimase inorridita e fuggi e la gente commiserevole disse: «Bisogna
che la strega veda cosa ha combinato”.

Ed un giorno la giovane madre incontro nuovamente la strega, ma questa a dire: “No, non ha la
barba la tua piccola”, toccandole nuovamente il mento.



La piccola bimba torno rosea e dal sapor di latte come prima. Tutti credevano alle streghe ed
alle loro stregonerie, le temevano, se brutte e cattive: ne invidiavano le sorti, se belle e buone, ne
desideravano allora la compagnia nei viaggi ripetuti verso il maso o ai prati alti.

“Attenti”, dicevano le mamme ai bimbi discoli: “Vecia Barbana coi denti de fero e la barba de
lana”. Guai a chi continuasse a piangere perché I'avrebbe sentito la Vecia Barbana! Abitava questa,
a dire della gente di Caoria, su par i Reversi in Valsorda. Ad un tratto si scorge un orrido e sopra un
ponte passa una condotta forzata per I'acqua; proprio qui abitava la Vecia Barbana.

“Eccola la la Vecia Barbana”, diceva qualche uomo osservando una donna vestita male e dal
viso particolare: i bimbi scappavano allora diritti, diritti — come spuncela — verso la loro casa
impauriti.

El port dei Serai ed il pilon dei Reversi erano i luoghi di convegno delle Streghe a Caoria. Valide
credenze popolari che servirono di certo a calmare gli spiriti vivaci dei giovani spauriti. Ma chi
poteva temere le buone Guane dagli abiti bianchissimi che vivevano timidamente nei boschi, in
certe caverne della Val Canali e lungo il corso del Travignolo o sulle pendici del Bedole?

Una di queste Guane si trasformd un tempo nella tradizionale lontra: quattro Comuni della
Valle, Imér e Tonadico, Mezzano e Canal S. Bovo ne han fatto il loro simbolo. Quelle buone streghe
del Pavion prima di iniziare i loro voli ungevano ben bene lo strumento per il volo e si strofinavano,
loro stesse, con gli unguenti sabbatici.

Alcuni nomi di queste buone streghe: “Moltina, Lonca, Tarandina, Artemoia, Jend sana, Meri
sana” le conoscenti delle nostre Tre sane.

La paura delle streghe cattive era diffusa nella nostra Valle come tra ii Mocheni della Val del
Fersina. “ll gramile” qui veniva legato alla gramola “perché le brutte streghe non lo portassero via
di nascosto per servirsene poi da cavalcatura”.

E quante volte abbiamo visto alle finestre delle vecchie stalle, ma pure delle abitazioni, le
inferriate incrociate per impedire alle streghe cattive che temono la croce, di entrare.

Era costume per la vigilia di Natale, per Capodanno e per I'Epifania, di spruzzare le pareti delle
stalle e delle stanze con acquasanta, I'appendere le candele benedette a Candelora, accanto al
letto, i chiodi infissi a croce sulle vecchie porte di casa.

Anche la grande croce formata dalle chiese di Santa Romina e San Giovanni ai prati Liendri, San
Vittore e San Silvestro ebbe certamente il compito di tener lontani, dalla nostra Valle, i malefizi
delle brutte streghe oltre alla Caccia selvaggia, la Catha Beatrich.

Le Streghe, radunate nella piazza di Curon sommerso, decisero di tornare alle loro vecchie
abitazioni, alle loro inveterate abitudini di fate buone. Si alzo a parlare, allora, nuovamente, la
Grausteina quella che un tempo aveva voluto portar via “un bimbo al maso Brunner, ma rimase
delusa” e, come fu scritto in Val dei Mocheni: “Die Grausteina ist fort und hot sich nie mehr sehen
galot, cioé la Grausteina se ne ando e non si fece piu vedere”.

Impose il silenzio e parldo: “Voi avete deciso di tornare alle nostre abitudini, alle nostre
tradizioni, alle vecchie vallate d’un tempo. Ma non temete i rumori, le luci, i motori: anche a
Fierozzo non c’e piu tranquillita: una larga strada ha rovinato, in parte le nostre sedi; un nastro
d’asfalto divide la Foresta Nera, molte gallerie piene d'acqua formano una trappola per noi nella
Valle di Primiero e poco lontano dal Bedole.



La gente e distratta, disattenta alle nostre buone opere, non s’accompagnerebbe pil a noi
scegliendo, per viaggiare, bare di ferro ansanti. (La Smara ebbe un sussulto di gioia).

| bimbi non ci accoglierebbero, illusi come sono dalle false streghe televisive che imitano il
nostro vestire, ma non la nostra bellezza, la nostra bonta. Nel cielo sereno e tranquillo d’'un tempo
dove soltanto il vento ci era compagno, ci sono oggi misteriosi oggetti che fanno un rumore
assordante e che si recano giornalmente al Sabba cittadino sul grande piazzale nero. Non
possiamo tornare: il nostro destino e |'abisso, ma non la nostra fine.

Ci ritroveremo qui a ricordare le nostre passate avventure, il tempo che fu: lasciamo 'uomo
perverso a vagare tra le stelle, a credere alla luna ed agli spazi, a noi noti, tra i pianeti; lasciamo i
bambini a rincorrere un giocattolo elettronico finito sotto alla credenza, all’illusioni di giorni febei
prossimi”.

La finale violenta del Bolero di Ravel, al ritmo frenetico dei due tamburi, copri le ultime parole
della Strega. La Grausteina apri le braccia e si intorpidirono le acque gelide del lago.

Non mi restava che, desolatamente, riprendere il viaggio, nella speranza che le buone streghe,
nonostante tutto, possano tornare, sia loro concesso, come un tempo, di guidare la buona, povera
gente verso la strada, oggi sconosciuta, dell’'onesta, della sincerita, della laboriosita: in molte
contrade manca questa segnaletica, o & stata dai vandali strappata.



