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Ne succedono, di cose strane, quando uno è proprio stanco! Ecco che cosa 

accadde a un cacciatore che aveva trascorso l’intera giornata a camminare su e giù 

per boschi e montagne in cerca di qualche preda. 

Benché fosse in giro fin dalle prime luci dell’alba, quella volta proprio non ci fu 

verso di scovare un leprotto o di sparare a un capriolo: la notte lo sorprese a mani 

vuote, distrutto dalla fatica e affamato come un lupo a digiuno! 

Era troppo tardi per tornare a casa, ma sapeva di essere nelle vicinanze di una 

casupola abbandonata da anni eppure ancora accogliente, con un bel caminetto e 

un pagliericcio sempre a disposizione dei viandanti e dei cacciatori. La raggiunse 

svelto, si chiuse dentro, accese il fuoco, mangiò qualcosa e si gettò sul letto 

addormentandosi all’istante. 

Avrebbe dormito senza interruzioni sino all’indomani, se esattamente a 

mezzanotte non l’avesse svegliato un rumore di mille zoccoli e uno schioccar di 

fruste: si tirò su a sedere, ma appena sentì che qualcuno stava armeggiando con la 

maniglia della porta, subito si rigettò sul pagliericcio nascondendosi sotto le coperte. 

Entrarono tre uomini neri come il carbone: puzzavano di pecora e il cacciatore 

arguì che fossero dei pastori. Gli sconosciuti si guardarono attorno sospettosi, ma 

non vedendo nessuno presero una pentola di rame, la misero sul fuoco e vi 

versarono dentro un secchio di latte dietro l’altro: e mentre uno di loro girava 

lentamente un lungo mestolo, gli altri due andavano e venivano portando il latte da 

chissà dove. 

A un certo punto quello che mescolava infilò una mano in tasca e, dopo essersi 

nuovamente assicurato che non ci fossero estranei, ne tolse un sacchetto. Lo aprì e 

versò nel latte una misteriosa polverina. 

Ecco, adesso il formaggio è quasi pronto - sussurrò quell’orco nero agli altri due 

orchi altrettanto neri! 

Cotto il formaggio, sul fuoco misero una pentola con acqua, pan vecchio e latte: in 

meno di mezz’ora furono pronti tre bei piatti di mòsa
1
 e siccome in padella ne era 

rimasta ancora un po’- 

Senti, cacciatore - esclamò uno dei tre figuri girandosi in direzione del pagliericcio, 

- ne vuoi un poca anche tu? 

Il pover uomo rimase senza fiato e senza voce per la paura: ma allora sapevano 

che c’era... lo avevano visto fin dall’inizio! 

-Non parli, cristiano? Non ci dici nulla? 

Per l’amor di Dio - esclamò il cacciatore da sotto la coperta, - lasciatemi vivere in 

pace! 



Nell’udire il nome del Signore, i tre orchi balzarono in piedi lasciando cadere a 

terra i piatti ancora pieni di mòsa
1
 e di formaggio: sbiancarono lentamente e 

svanirono nell’aria, lasciandosi alle spalle un nauseante odor di zolfo. 

Il cacciatore uscì dal letto, s’avvicinò sospettoso al tavolo e lì, sul piano di legno, 

vide la magica polverina con cui i misteriosi pastori poco prima avevano fatto il 

formaggio. La prese, raccolse fucile e bisaccia e corse a casa anche se era nel cuore 

della notte, pregando in cuor suo di non incontrar più quei terribili orchi... Era 

comunque un uomo assai fortunato, perché adesso conosceva il segreto per 

ottenere il formaggio dal latte! 

                                                      

1
 La mòsa è una minestra che si ottiene facendo cuocere a lungo pane secco in acqua. 


