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Gli anni 1917 e 1918 vengono ricordati dai Primierotti come i ani de la fam.
Lo stato di guerra dell'impero Austro-Ungarico perdurava dal 1914.

Ogni scorta - se ve n’erano - di viveri era da tempo esaurita; fame e carestia
ovunque nei nostri martoriati paesi di frontiera.

Gli approvvigionamenti riuscivano difficili per l'arretramento del fronte di
guerra nel Novembre del 1917, cambio de paroni.

Non sempre la tessera annonaria poteva essere distribuita, consegnati i pochi
generi alimentari di prima necessita.

Le donne si erano dovute abituare a frequenti baratti, e, questo contrattare,
concambiare di merci, si riferiva ancora per un poco di tabacco; fufigne pur di
procurarlo, anca parche quel pore vecio non fuse tant fastidios se privato de na
cica.

La guerra, ogni guerra, reco in tutti i tempi fame e privazioni.

Nel memoriale del 21 Novembre 1917, inviato all'l.R. Capitano di Tappa in
Canale, il Capocomune Nicolao Romedio ricordava i piu urgenti bisogni della sua
popolazione, la necessita della continuazione nel pagamento del sussidio di
Ottobre.

I Commissariato civile di Primiero aveva fatto pervenire all'ufficio di Canale il
vaglia postale, ma l'ufficio non pago prima di seguire I'esercito italiano che in
tutta fretta sgomberava per la ritirata.

Il Capocomune chiedeva I'apertura delle Scuole «qualche maestro pare sia
rimasto...», riferiva sulla necessita di procurare dei viveri «... il provvido i.r.
Governo non vorra lasciare nella miseria i fedelissimi sudditi...», sollecitava
notizie dei valligiani soldati nell'impero, denunciava i danni causati dall’esercito
italiano nei boschi, nelle campagne, ai fabbricati, per lo sgombero della
popolazione, per il sequestro del bestiame, per i mancati raccolti; chiedeva
notizie sulle persone di Caoria ancora internate, ed infine, anche un compenso
«da quel governo (italiano) il cui esercito cagiono tanti danni in questa valle...».



Giungevano notizie finalmente dai nostri prigionieri in Russia, da Depaoli Luigi
di Luigi della classe 1896, da Bernardin Sebastiano di Giacomo dei Liberi di
Tonadico, classe 1894.

Scriveva quest’ultimo in data 27 Maggio 1916 da Oschanschenkobo, e,
tramite la Croce Rossa svizzera, la lettera arrivava alla sorella Giuliana lagher:
«Cara sorella vengo con questa cartolina a farti sapere che io sto bene cosi
spero anche di te e tutti. Scrivo sempre disperso ma ancora non ho una
relazione di nessuno. Resto col salutarti tuo fratello Sebastiano. Saluti ai tuoi e
nostri di famiglia. Addio».

Dellapiazza Battista fu Lorenzo della classe 1896 scriveva, prigioniero in
Russia, alla sorella Erminia, il 18 Giugno 1917:

«Miei carissimilll Vengo a voi con questa semplice cartolina fandovi noto la
mia buona salute, cosi spero e desidero di voi tutti. Non so comprendere che
non ricevo di voi notizie. lo scrivo sempre di spesso ma non ricevo niente forse
andra perdute. Vi lascio cola speranza di rivedersi presto saluti e baci a tutti
vostro figlio e fratello Battista».

Dolorose vicende di prigionieri in Russia, ma che dicevano di essere vivi, di
stare bene, di sperare in un ritorno.

Ma nella nostra Valle invece c'era la fame: agricoltura, pascoli, alpeggio, tutto
abbandonato.

E del resto cosa potevano fare quei pore scarti rimasti a casa, qualche veciot,
donne e ragazzi?

Con tutto questo la povera gente tirava avanti se pure tra stenti
inimmaginabili, soccorreva una divina Provvidenza invocata dal pianto segreto
delle madri.

Accadde a Transacqua: i nomi dei personaggi attori non hanno importanza,
restano i fatti e tanto basta.

Una donna coraggiosa, madre di quattro figli (due maschietti e due
femminucce) diceva: «Ascio negro, i se stufera ben de sbarar!»

Aveva il marito al fronte ed una famigliola da crescere, quattro figli nati a
scala nel 1912 - 1913 - 1915 e 1916 (quest'ultimo, anzi quest’ultima, frutto
d’una breve licenza del padre).

La stagione declinava e cosi I'anno 1917 verso un incerto inverno; si
avvicinava un altro Natale di guerra.



Quella madre parcathina - ed il problema giornaliero era sempre quello:
farone che po par disnar, tosati, meterope che po, me fantolini, te la tola par
thena? - baratto carne de feda affumicata con un chilo di burro fresco, di ottima
fattura.

Quante cose buone avrebbe potuto combinare con quel burro!
Pensava che avrebbe preparato qualche pasto diverso con quel burro.

E giunse la vigilia di Natale: nell’aria di guerra pure ogni persona avvertiva
gualcosa di nuovo, una melodia sacra, natalizia, come in ogni tempo della nostra
breve storia, quel pensiero ricorrente d’un Natale cristiano.

La chiesa, profumata d’incenso, ripeteva: Praesta, quaesumus, omnipotens
Deus: ut Filii tui ventura solemnitas, et praesentis nobis vitae remedia conferat,
et praemia aeterna concedat, ovvero: Ti preghiamo, onnipotente Iddio, a fare in
modo che la prossima festa solenne del Figlio tuo ci porti gli aiuti per la vita
presente e conceda il premio della vita eterna.

E giunse la vigilia di Natale. Quel di, se sa, dedunea anca i oseleti, ed il pasto
comune per tutte le case doveva essere di magro.

Quella mamma penso: par incoi faro i gnochi col botiro desfrit e co la poina,
chisa come che i ghe piasera ai me tosati, dal pi picol al pi grant!

Le patate non mancavano, quell'umile frutto dei campi, nostrano, una vera
Provvidenza per ogni casa, patate cote e bone anca co la scortha (quando che se
cenea cont anca de la scortha) pitost che gnent.

E giunse la vigilia di Natale: la cucina divenne calda, accogliente. L'ampio
tavolo si riempi di gnocchi come per miracolo - le mani della mamma chi dubita
che non compiano prodigi? - avevano pelate le patate, en sciant farinose,
impastato, benedetto ogni cosa.

Adesso i gnocchi erano belle pronti per essere buttati nell'acqua bollente de
la ola gia da tempo sul fuoco.

In un angolo del tavolo pose in un piatto la poina gratada e tut ed il prezioso
burro in un altro piatto.

| due bambini, in attesa del desinare, erano intenti a giocare sul pavimento co
la pala dele bronthe.

Le grosse e grandi scarpe del loro papa erano, nella fantasia dei piccoli, i
cavalli. | due bambini si divertivano a far i caradori.

Le due bambine si trastullavano co na stonfera, na popa de petha po.



Qualcuno busso alla porta: era la vigilia di Natale, un Natale di guerra.
La mamma, indaffarata, disse forte: Avanti, I'e vert!

E vennero avanti per davvero due grandi uomini, due prigionieri russi.
(Avevano, i prigionieri russi, stazionato a Cavalese e costruita li la ferrovia, ed
ora, spostatosi il fronte di guerra, erano stati trasferiti, in parte, nella nostra
Valle).

Chiesero, anche loro affamati, umilmente, nella loro lingua, ma che 'aspetto,
I’atteggiamento rendevano comprensibile: gleba, gleba, nema cocoruska.

Cosa avrebbe dovuto fare quella povera donna? Un veloce, istantaneo esame
di coscienza.

Cosa poteva offrire ai due affamati? Ad una persona che chiede pane, un
pane non lo si puo negare anche se e |'ultimo nella sporta, il Vangelo insegna.

La generosa donna penso al suo marito da tempo rientrato in Austria ferito,
dal fronte russo.

Al suo ritorno aveva raccontato alla moglie della buona accoglienza avuta
all’isba, dai contadini russi.

Loro, i Russi, avevano con il cuore aperto condiviso con il soldato nemico una
tazza di te caldo sempre alla mano nel samovar.

| soldati austriaci non erano stati accolti in malo modo nella Russia infinita,
ma si erano anche potuti riparare dal freddo intenso nelle povere isbe, presso
quella gente che la guerra di certo non avrebbe voluta.

Era la vigilia di Natale: il poco cibo a disposizione, in casa, doveva essere
cristianamente condiviso con quella piccola umanita sofferente, con quei due
prigionieri russi.

E fece cenno ai due nuovi arrivati perché volessero badare loro, per un
momento, ai bambini.

Tra povera gente non c'e bisogno di interprete come fanno i politici, e
sufficiente il buon cuore (forse i politici questo non ce I’"hanno ed altre sono tra
loro le questioni).

Poi infilo la scala che portava in soffitta, la leva su el quercol del banc de la
farina e ne prende due bei pani fati de farina de sorc e fritole. Se li mise te la
gheda nel timore di poter incontrare, scendendo, altri inquilini della casa che
avrebbero potuto vedere quel pane, e torno, scendendo piano - coi thopei I'e
fathile anca sbrisar - in cucina.



Si preparava a porgere la gleba richiesta dai prigionieri affamati, ma in cucina
non c'erano piu, gnanca l'ombria.

| figlioletti continuavano nel loro gioco.

Stupore..., ma comel!... Ma varda... penso tra se e lo sguardo si poso sul piatto
sul tavolo dove c'era... ci doveva essere quel chilo de botiro.

Il burro era sparito ed allora fu chiaro il fatto che i due prigionieri non c'erano
piu, se n’erano andati.

La giovane sposa si rammarico con se stessa, s’arrabbio; inutile pensare di
rincorrere i ladri.

Come, del resto, avrebbe potuto pensare di abbandonare i bambini soli, par
catarli magari dopo scotadi!

Volle dare un piccolo sfogo alla rabbia, alla stizza.

Apri la finestra rivolta verso i campi dei Scamorthi e grido: Maledeta che la sie
sta guera e tuti i potenti.

Nessuno la senti, I'avrebbero giudicata alquanto pazza.

Intanto i figlioli sospiravano dando dei segni di impazienza, o, meglio,
manifestando apertamente di avere fame.

Che cosa fare? Cosa doveva dare alle sue creature che chiedevano, ora con
insistenza, un poco di cibo?

Il bisogno, la necessita, sono stimoli all'ingegno.

Dal piter (el pignat del struto te la dispensa) tolse dello strutto ed i gnocchi,
che erano in attesa dell'avventura, furono fritti ad uso di crocchette.

Vi aggiunse un poco di zucchero (sempre scars) per rendere piu appetibili sti
bigarani: |'attesa dei figli stava diventando ansia.

| gnocchi, ormai preparati, scivolarono borbottando nei piattini di zinco e con
le loro manine i piccoli attesero a quella strana Provvidenza, felici e finalmente
paghi.

Alla mamma due grosse lacrime rigarono, scendendo lentamente, le gote.

La rabbia per il furto subito, la stizza per la carita sua offesa, passarono;
semmai resto un poco di astio par sta guera che no la fenia pi.

| suoi bambini non dovevano vederla piangere, lei, la loro mamma forte e
coraggiosa.



Bisognava comportarsi da animosi, creare e donare ai figli, con il faticoso
cibo, anche I'atmosfera a dire: Siamo a Natale!

La mamma riusci a superare il pianto, a comprimere i singhiozzi, a frenare le
lacrime e, per versare amare lacrime, il motivo c’era: la lontananza dello sposo.

L'aveva veduto alla sfuggita quasi due anni prima ed ai figli mancava ora il
loro padre col quale trascorrere momenti indimenticabili di bambini, il santo
Natale, ora un nuovo Natale di guerra, di privazioni, di sospiri segreti.

Con qualche sforzo ritornd il suo buon umore, perdono ai due poveri
prigionieri russi, riapri la finestra verso i Scamorthi, sollevo la piccola bambina in
braccio, attiro a sé gli altri tre figli, in piedi, fissando un cielo azzurro, piu nuovo,
e, insieme ai suoi figli gridd: Bon Nadal, pare!

Pare aggiunse la piu piccina in braccio, infante ancora, e tendendo la sua
paffutella manina ed attaccaticcia ed unta par via dei gnochi.

Bon Nadal a tuti, anca ai Rusi, continuo la mamma.

| bambini mandarono verso il cielo azzurro, piu nuovo, un bacino per il papa
lontano.

La finestra si richiuse e nel tepore che ritornava nella povera cucina, bambini
e mamma cantarono:

La notte di Natale & nato un bel Bambino, bianco e rosso e tutto ricciolino.
Maria adorava, Giuseppe pregava, fai la ninna nanna che io cantero.

| piattini di zinco vuoti erano sparsi qua e la sul pavimento; sembravano
leccati tanto i piccoli avevano degustato i bigarani dolci con lo zucchero.

La loro mamma avrebbe volentieri rinunciato a quel cich de sgorlo ala matina,
cafe de sesela po, lustro e nabio, ma i suoi figlioletti avevano gradito, quel
giorno, i gnocchi, chissa perché, fatti col thuchero.

L'Eterno che dall’Alto ascolta le voci della preghiera avra certamente gradito
il grido dei figli e d’'una madre, avra sporto la sua mano onnipotente a
proteggere, a salvare un padre dalla guerra, a riunire gli affetti.

Sicuramente quel Natale di pianto e di perdono fu una festa di felicita per gli
innocenti, di gioia che certo mille balocchi moderni e dolci ingannevoli non
riusciranno mai a pareggiare.

Il nostro dialetto:



| bigarani, termine forse poco in uso o andato il disuso nel nostro dialetto
primierotto, ma comune nel veneto, sono delle cacchiatelle che nella parlata
fiorentina indicano semplicemente panini fatti con fior di farina.

La stonfera, e lo ripete il Dizionario di Tissot, € una bambola di stracci.

Si pud pensare che la parola provenga direttamente dalla parlata tedesca, die
Stoffpuppe che & appunto una bambola di stoffa e considerato come nel
dialetto veneto non vi sia un termine consimile.

Che poi, in Valle, si ripeta stonfera, parlando de na pore femena, de na trul,
de na bausete, € un'altra cosa.

Meio ndar busnent, incoi ghe voi squasi el pithal del nas par via del fret.



