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Sulle nostre colline innevate, sulle rive piu ripide, per le strade in discesa, spesso si udi, nel tempo
passato, il grido: «Ao, ao, pasa la lesa» — el gravatel sentha feri —, oppure: «Leo, leo, pista»: era lo sciatore
che chiedeva il passo.

Quelle voci, quei gridi si perdettero nel bosco, le smarri pure I'Eco fedele che raccoglie tra i dirupi e nelle
forre, voci umane e della natura.

Fin dal lontano 1923 la Guardia di Finanza si insedio al Passo di Rolle: un corpo di specialisti della
montagna, di sciatori e lo stimolo valse per smuovere chi sulla montagna trascorre i giorni, a fare dello sci
per divertimento, per sport generoso e individuale.

Con gli sci ai piedi divennero piu tempestivi gli spostamenti e via via di questo passo, giunse il momento
dell'oro bianco.

I mutamento del costume dello sci fu assai lento, ma quei pochi abitanti di San Martino accolsero con
entusiasmo le prime semplici tecniche dello sciare.

L'iniziativa fu dapprima personale e di pochi, mano a mano che lo sviluppo del turismo si accentuava
anche per il periodo invernale, e quando si avverti che lo sciare poteva, anzi stava per diventare una
alternativa di pane e lavoro, fu, questa nuova attivita, accolta come un dono provvidenziale.

Le donne stesse — o tempora, o mores — furono tra le promotrici entusiastiche della prima squadra per
le competizioni a San Martino.

Infatti, le sorelle Secco Maria ed Antonietta del Caffé Centrale, addirittura spronate dalla madre, la siora
Bortola, ed ancora la signorina Teresina Tavernaro dell’Albergo Fratazza, si affiancarono, con tenacia e
ferma volonta per aiutare i giovani nella formazione d’una squadra e per il loro abbigliamento.

Andarono a Feltre da un fioraio di loro conoscenza e trattarono una partita di garofani.

Organizzarono il ballo dei fiori, vendettero i garofani e con il ricavato comprarono il filato per
confezionare, a mano, i primi maglioni bianchi, tutti uguali; acquistarono le norvegesi, una camicia di
flanella a scacchi e per i primi cinque componenti veniva cosi risolto il problema divisa.

Dopo ogni gara erano loro stesse a lavare e tenere in ordine gl'indumenti sportivi dei futuri campioni e
correva l'anno di grazia 1925.

Le riunioni di questo piccolo gruppo di entusiasti dello sci avvenivano sia al Caffe Centrale come alla
Fratazza: la buona gente chiamo questo iniziale Gruppo «Lo Sport dei cucheti» e fu vero il fatto che da
buoni amici si autotassarono per tirare avanti la piccola societa sportiva, per acquistare le bandierine da
mettere sui percorsi di gara.

Nessun aiuto finanziario pubblico ebbero per dare seguito alla prima esperienza dello sport sciistico, ma
il loro intento fu perseguito con ardimento, con tenacia non comune: del resto I'attivita era consona agli
spiriti indomiti ed ai fisici robusti.



Ma e bene ricordare che qualche sostenitore privato ci fu e ne esce il nome di Dellagiacoma Giovanni
Tisler, guardiano alla segheria del Demanio. Si fece gli sci e li adoperava per portarsi a San Martino dalla sua
abitazione alle segherie e con un solo bastone.

Taufer Silvio negoziante, uso gli sci per andare al bar Margherita nei lunghi inverni, per la partita a carte,
andata e ritorno sugli sci: il divertimento sano.

Posava di fuori, nella sosta al bar, i poveri sci che rimanevano i per qualche ora incustoditi, ma a
nessuno passava per la mente di prenderli.

Anche nel fondovalle si incomincio a fabbricare gli sci, la sagoma uguale per tutti, gli attacchi rudimentali
e la gioventu felice sciamava — ma erano in pochi — verso i campi di sci di ogni paese, ma specialmente ai
Navoi di Transacqua.

A Transacqua si fece una gara in notturna, al chiaro di luna, dalla Caneva al paese.

Alcune ragazze, per il grande desiderio di provare la sensazione dello sciare, si unirono, poggiando i piedi
sugli sci dietro ai ragazzi, nella discesa.

L'Opera Nazionale Balilla organizzo gare a staffetta e di fondo per le categorie: Balilla, Giovani
avanguardisti, Giovani fascisti, ai Fossi, e do dreti par el theon de Tresaqua, tra una folla che acclamava
entusiasta, e naturalmente, i partecipanti indossavano la divisa.

Alla premiazione furono consegnate cose utili e indumenti.

In una gara di fondo sugli otto chilometri, ai Navoi, per i Balilla, parteciparono anche tre ragazze — cosa
notevolmente audace per quel tempo — in gonna e calze.

Giunsero al traguardo come trasformate in alberi di Natale, piene di neve per le immancabili cadute e
con un fazzoletto in bocca, ma avevano tenuto duro.

Qualcuno, sotto ai lunghi baffi, mormoro: «Che bechi, le vaghe a far caltha eh!».

Il trio era composto da Dell’Antonia Mariuccia (da poco giunta dal Cadore dove il suo papa lavorava in
una tipografia), da Mariota Scalet Nanina e dalla maestra Fossen Valeria.

Ebbero, come premio, una tazza di te all'Albergo Isola Bella.

Nel 1936 Scalet Gino di Transacqua fece il militare ad Aosta negli Alpieri, battaglione Duca degli Abruzzi
(alpiere da Alpi ed aviere: fu un corpo speciale formato nel 1935).

Venne, lo Scalet, congedato con il diploma di maestro di sci, diploma che uso in seguito come maestro
per i turisti, e disse alla sua mamma, un poco orgoglioso: «Vedeu, mare, che anca sot al militar no ho pers
tempv.

Anche il figlio di Giovanni Tisler, Giuseppe, ottenne, in divisa militare, il diploma di maestro di sci: era il
10 Maggio 1943 a Cervinia e Giuseppe prestava servizio militare, ma aveva potuto frequentare una Scuola
civile di sci.

Anche a La Thuile, in Valle d'Aosta, c’era una pattuglia denominata «Sci veloci» ed erano sciatori scelti

provenienti dalle Dolomiti e dalle zone delle Alpi; frequentando quel corso uscivano con il titolo di maestro
istruttore, diploma a valore militare e civile.

In una foto ricordo della squadra Val Cismon, nel Marzo 1929 si delineano i componenti: Scalet Carlo
Nanin, Tavernaro Normanno, Giovanni Faoro detto Nanet (proveniva da Lamon); Gigioti Secco e Stefanon di
Canal S. Bovo. Sono i partecipanti ad una gara di staffetta con il numero dodici, fazzoletto bianco a



trattenere i capelli ed il sudore, due sono addirittura in maniche corte, con camicia bianca delle feste, le
bretelle, con sotto la cintura, ma bassa, fuori dai passanti dei calzoni che sono normali (en sforthel che va
fin quasi ale spale), calzoni trattenuti dalle famose norvegesi — quelle fasce di lana, larghe dieci centimetri
e lunghe un metro e mezzo con un cordoncino terminante con do mathole a pim pom —.

Gli sci probabilmente nostrani e i bastoncini sono di canna con cinturino in pelle e ganci di fissaggio, le
scarpe nere, alte, un po’ pesanti. Sullo sfondo, in distanza, un finanziere osserva la partenza della staffetta.

Da questa foto, si puo dire, nasce la conferma dello sci in Valle.

Al Passo di Rolle si procede piu in fretta e la Finanza fa le sue gare; i primi alberghi cominciano ad
insediarsi attorno alle caserme ed i proprietari scendono a San Martino con gli sci per gli affari e le spese.

Un sostenitore di Scalet Carlo lo aiutava con qualche soldo per le spese negli spostamenti per le
competizioni, fu Guadagnini Valentino.

Tanti giovani furono ostacolati perché, fare uno sport puro come era lo sci, a quei tempi, quando si
doveva lavorare per vivere ed aiutare la famiglia, non era facilmente consentito e dovettero rinunciare.

Il grande campione Scalet Giacomo dei Checoni di Transacqua, partiva senza allenamenti per le gare di
fondo, stanco per il lavoro di carico e scarico legname con i carrettieri Scalet.

Era forte come una montagna, il suo fisico eccezionale.

Nel 1936 vinse la cinquanta chilometri di fondo a Garmisch-Partenkirchen durante I'undicesima
Olimpiade e numerose altre importanti gare.

Il ragazzo straordinario, el Meto, si era irrobustito salendo e scendendo da Sicona. Lavorava sempre
all'aria aperta nei boschi, un vero montanaro dal torace molto sviluppato e che sprigionava la forza di un
leone.

Nel suo lavoro riusciva ad alzare con le sole braccia na bora.

Le donne sciatrici, oltre alle tre ragazze sopra ricordate, annoverano una campionessa: Teresina
Tavernaro che oggi risiede in Svizzera (a 63 anni ottenne la patente d’auto) e trascorre i giorni della sua
pensione rammentando le cose pil belle e pil tristi della sua carriera, della sua vita.

Di tanto in tanto ritorna a San Martino per qualche breve periodo ancora vigorosa e forte come I'aquila
che dalle alte rocce sorvola il paese ed osserva dall'alto.

E tra i superstiti: i suoi compagni della splendida avventura dello sci iniziale, hanno superato I'ultimo
traguardo.

L'Eterno ha sicuramente accolto gli invincibili e lassu riuniti cantano I'inno dello sciatore che qui sulla
terra orgogliosa non si sente pil o il frastuono d'un impianto di risalita non consente di avvertire: «Quando
la neve scende giu lieve — non esitar di deve — prendi il tuo sacco e lesto va — dove piu fiocchera.

Si va sulla montagna — dove la neve il volto ci abbronzera.
L'ardor che ci accompagna sara la fiamma che ci riscaldera.

Salir, sempre salir, mentre ogni valle cantera cosi: Sci, sci, sciator ripete il vento — solo ardimento il tuo
motto sara.

Vecchio scarpone, d’ogni passione vinci la tentazione, non abbracciar piu la Nini, solo i fedeli sci.

Signorinella, pallida e snella, getta la tua gonnella, smetti pelliccia di vison, mettiti i pantalon. Sci, sci,
sciator, ripete il vento, solo ardimento il tuo motto sara».



La tenacia dei pionieri dello sci, la loro generosita, il loro ardire hanno aperto la grande carrellata bianca
in Valle.

Quante coppe vinte e conservate forse gelosamente, ma chissa dove, sono il segno duna volonta, duna
disciplina particolare, la forza d’uno spirito «macabeo».

Le coppe vinte da Tavernaro Normanno ed alcune unitamente alla squadra, furono cinquantasei. Dove
sono andate a finire?

Una tra queste coppe, trasformata in porta ombrelli, fu osservata all’entrata dell'Hotel Sass Maor,
privata pero di due bellissimi sci d'oro.

Quante ragazze e ragazzi sognarono gli Azzurri di Rolle, la squadra nazionale, i Confortola, i Tavernaro, i
Chieroni, Zecchini, De Cassan, Scalet, Lacedelli, Zardini, Zeno Colo, Tano; il trionfo a Fiera quando, per i
risultati ottenuti nello sci, vennero portati sulle spalle Teresina Tavernaro ed il fratello Normanno e dalle
finestre scendevano come grandi fiocchi di neve, i volantini con i colori della bandiera.

Tra i nomi sull’albo d’oro degli sciatori di San Martino e certo da ascrivere: Tavernaro Normanno.

Nell'inverno 1925-26 hanno inizio a San Martino, piccole gare, fatte di piccole scommesse tra i fratelli
Normanno, Giorgio, Davide e con lo Stefenon, con Secco Luigi: il migliore di tutti pare proprio Normanno.

Il capitano Berard, istruttore della Guardia di Finanza al Passo di Rolle, osserva il comportamento del
Tavernaro con gli sci e nel Gennaio del 1926 lo invita ad una gara amichevole tra i suoi finanzieri campioni
della Valle di Fiemme e di Fassa.

«Potrai imparare tante cose», disse Berard, ma con sorprendente tenacia Normanno vinse le gare di
fondo dei 18 e dei 30 Km.

Indispettito ed orgoglioso, il capitano Berard nega allora la licenza premio promessa ai suoi finanzieri
che s’erano lasciati involontariamente superare. |l fratello di Normanno, Ugo, gia campione militare nella
guerra 1914-18 ed istruttore, avendo osservato i finanzieri sciare, pensava, come fu, che il fratello avrebbe
vinto.

Nel Febbraio 1926 Guenther Langez con i Soci dello Sci Club organizza tre gare, la 18, la 30 Km e la gara
di salto. Normanno si allena al trampolino del Col.

Parteciparono alle gare la Guardia di Finanza, i campioni della Valle di Fassa e di Fiemme, delle
rappresentanze trentine, i fratelli Davide, Giorgio e Normanno, Stefenon con un altro di Canal S. Bovo,
Scalet Carlo, Giovanni Faoro detto Nanet, Secco Gigioti.

La gara venne chiamata: «ll Giro delle Dolomiti».

La partenza al Pra delle Nasse, salita ai piedi del Cimon della Pala, quindi a Col ed alla Fratazza, poi fino a
Peth Gaiart.

La gente di San Martino assisteva alla Fratazza al passaggio e qui il primo a transitare fu Davide e poi
Normanno.

Vinsero e la classifica segno al primo posto Normanno, al secondo Davide, al quinto Giorgio, al settimo
Stefenon.

Il giorno dopo i 30 Km e primo giunse Normanno, terzo Davide, quarto Stefenon, sesto Giorgio.
La prova di salto e vinta da Zardini, un finanziere di Cortina, ma la combinata e ancora di Normanno.

Berard disse, premiando Normanno: «Bravo, Tavernaro, sei fenomenale, sei una nuova stella che sorge,
sei modesto e molto bravo, farai molta strada» (ed era il migliore tecnico italiano ad affermare questo).



Nel 1927 segue una gara a staffetta sul Lavaze, il gruppo dei tre fratelli Tavernaro, di Luigi Secco, Nanet e
Stefenon vincono la coppa in palio.

Nello stesso anno Normanno partecipa ad altre dodici gare vincendone undici (coppa del Cismon, citta di
Trento, sul Bondone, a Porretta Toscana la coppa citta di Firenze, ad Asiago). A queste gare parteciparono
anche Scalet Giacomo e Tranquillo Dalmolin.

Inverno 1927-28 Normanno partecipa a ventun gare singole e combinate vincendo da solo quindici
coppe: gareggia ad Asiago, al Bondone, a San Martino vince la coppa Aperol Barbieri di Padova, in Val di
Fassa, sulla Marmolada, a Chiavenna, al Tonale, al Passo della Mendola.

Inverno 1928-29 partecipa a Porretta Toscana ad una gara internazionale, vince i 18 ed i 30 Km. La
squadra viene ristrutturata: Normanno, Davide, Stefenon, Carlo Scalet, Gregorio Cemin.

A Ponte di Legno vince ancora Normanno.

Inverno 1929-30 in Val Gardena vince ancora i 18, i 30 ed i 50 Km ed arriva al campionato italiano: vince
tutti e cinque i campionati italiani (18, 30, 50 Km, salto e fondo).

Dopo il campionato sale ad Innsbruck per una gara interazionale e giunge terzo. Vince i 30 Km ad
Innsbruck ed a Porretta.

Inverno 1930-31, vince in Val Gardena, sul Bondone, al Lavaze e vince ancora una volta i cinque
campionati italiani.

Come campione italiano Normano avrebbe dovuto raggiungere Lake Placid in America, ma non ci ando
per contrasti con la F.1.S.I. Partecip0 invece a Zermatt per la gara dei 30 Km con Mietto e Kattonen
(gareggio in maglietta di cotone e maniche corte).

Una gara indimenticabile fu quella per lo sforzo sostenuto, per un improvviso cambio di itinerario, un
secondo posto inimmaginato, una medaglia d'oro veramente preziosa e sudata.

Un’altra gara lo vede ad Innsbruck e la sfortuna turba la sua stella nel campionato mondiale, arriva
dodicesimo: 50 Km di sofferenza.

Al campionato italiano a San Martino nel 1931 porta la sua squadra nuovamente alla vittoria.

Nel 1932 fondo la prima Scuola di sci a San Martino e vi collaborarono Ugo e Teresa, sempre presenti.
Fondo, su invito della F.I.S.I. la Scuola di sci al Gran Sasso e per due anni lavoro laggiu.

Ritorna a San Martino, umile e modesto.

L'ultimo traguardo lo supero il 20 Marzo 1980.

Da Mugena, nel Sottoceneri Ticinese, € la testimonianza di Tavernaro Teresina (quella bambina molto
coraggiosa, ai vecchi tempi, quando per andare a scuola dalla Fratazza a San Martino — e d'inverno lo
spartineve non era ancora passato — attaccava il cane lupo alla slitta ed apriva in tal modo anche la strada
ai fratelli): «<Ho incominciato a sciare il 25 Dicembre 1925 sotto alla guida del fratello Ugo e con un paio di
sci militari che lui stesso aveva portato a casa dal deposito militare di Linz nel 1918.

Usavo spesso gli sci dei miei fratelli mentre loro erano al bar, ma di nascosto, e, naturalmente niente
pantaloni, ma la sottana. Gli sci avevano gli attacchi troppo grandi per me, attacchi Kandahar (da Qan-dahar
- citta afgana).

Un domenica vado a Col a sciare e c'era qui il buon Dellagiacoma Giovanni Tisler e si meraviglio al
vedere questa bambina sciare cosi bene: una ragazzina tutto pepe.



Lui che era un bravissimo falegname disse: ti faro io un bel paio di sci. E per il Natale del 1926 mi alzo al
mattino e vedo un pacco lungo chiuso con tela di sacco, con la scritta: Evviva la campionessa e buona
riuscita — senza il nome del mittente — erano gli sci. Credo di non essere mai stata tanto felice.

Cosi feci la mia prima gara, cosi vinsi la mia prima gara di fondo (8 Km). Ricevetti per premio 50 lire ed
una scatola di due chili di cioccolatini al liquore.

Verso Marzo del 1927 la seconda gara al Passo di Rolle, la 10 Km.

Al mio arrivo al traguardo suono la fanfara: ero arrivata per prima e c’erano svedesi e tedesche tra le
partecipanti.

Nell'inverno 1928-29 arrivarono numerosi Tedeschi a San Martino e partecipo ad una gara di discesa dal
Passo Colbricon e vinco e cosi la gimcana sui tre Km.

Dopo una settimana a Passo Rolle una gara sui 15 Km, arrivai con i finanzieri, la 48a su 190.
Nell'inverno 1929-30 una gara di discesa dalle Fosse di Sopra all'Hotel San Martino.

Era la fine di Dicembre e doveva giungere il principe Umberto a visitare la Guardia di Finanza del Passo
di Rolle: parteciparono alla gara austriache, tedesche, cecoslovacche, canadesi.

Giunta in ottima posizione al ponte della Madonna, un repentino cambio di itinerario: I'arrivo e fissato a
Peth Gaiart quindi c’era da percorrere una strada bagnata e con i miei sci senza lamine. Giunsi ottava, ma
disgustata: avrei dovuto essere la prima.

Partii in seguito per il campionato italiano a Ponte di Legno, ma qui mancava la neve.

Quando giunse la neve partecipai fortunosamente alla gara dei dieci Km, ma ero febbricitante e giunsi
terza.

Nella prova di slalom giunsi prima, ma erroneamente venni classificata seconda e fui seconda dopo la
Schenone di Torino.

Partecipai qualche anno dopo al Terminillo ad una gara di discesa: c’era pure la Schenone.

Giunsi terza, preceduta da due atleti, uno di Cortina ed uno di Valtournanche. Vinsi le due prove di
slalom in quella stessa occasione. Una settimana dopo vinsi la discesa e lo slalom al Gran Sasso».

Ma se questa e un poco la storia dei primi campioni di sci a San Martino, meno appariscente, pil incerta,
ma ugualmente intensa fu I'attivita sciistica nei paesi in Valle dove molti, con I'ingegno che la buona
volonta acuisce, si costruirono, con il legno di frassino, dei rudimentali sci.

A imitazione dei maggiori anche per i piccoli si facevano gli sci.

Nell'acqua bollente in cucina si provvedeva a piegare il docile frassino ed i piccoli capolavori uscivano
con una discreta sagoma.

Per i bastoncini non c’era un grande problema, bastoni de fasoi ce ne furono sempre e bastavano quelli.

Per gli sci dei bambini il lavoro di preparazione era ancora piu semplice e furono sufficienti un paio di
scandole di abete.

Venivano appuntite come gli sci veri, gli attacchi non presentavano difficolta: bastava trovare una
cinghia stretta tra i finimenti dell’asino e tutto era pronto, la cinghietta, su misura, inchiodata agli sci, si
infilavano le dalmede e via, immensa la gioia di poter sciare dapprima su leggero pendio e quindi anche sul
prato ripido e sulle strade.

Naturalmente gli sci non avendo il puntale piegato, spesso si impiantavano nella neve, tombole
sacrosante, ma senza farci male e tra le grida degli astanti ci si risollevava bene imbiancati della morbida
neve.



Una vita serena era quella, anche se giungevano immancabili le brontole ed altro, da parte dei genitori
quando s'accorgevano che era sparita qualche cinghia ala basta del musat, quando inspiegabilmente
calavano i bastoni dei fasoi tanto fragili.

Era la mamma che diceva: «Eh, pore tosati, quarcosa ghe volera pur chei faghe anca lori! No demo tirar
su legne!».

Se negli alberghi di San Martino, in un locale apposito, gli esperti preparavano gli sci e la sciolinatura per
i clienti danarosi, per i bambini in Valle il problema non esisteva.

Bastava un pezzo di sapone, poco, o un moccolo di candela e gli sci correvano anche troppo veloci.

Ed anche il tempo corse via veloce portando con sé le piccole cose, le semplici cose che ci rendevano
felici quando liete trascorrevano, pur con il problema del pane, nella poverta, le giornate del lungo inverno.

Tutto € mutato da allora, perfino il linguaggio sportivo, anche i berretti a visiera e di panno dei primi
maestri di sci; &€ caduto in Russia Bortolo Zanetel Nona di Siror, il costruttore del vecchio Rifugio Tognola, lui
che da esperto, dava lezioni di sci negli anni trenta.

A San Martino ora aprono i battenti due Scuole di Sci, la Scuola Italiana di Sci - San Martino di Castrozza
e la Scuola Italiana di Sci - Sass Maor-Primiero.

Si e spento pero sui volti preoccupati e pensosi di tanta gente di San Martino, il sorriso.

Il progresso ha portato via la gioia della vita ed & subentrato, non nella comune, I'ansia sfrenata del
guadagno, il nervosismo che abbrevia ed intristisce i giorni piu belli della vita.

Sarebbe cosi bella la vita oggi non piu avvilita dal bisogno del pane, come era un tempo o lo poteva
essere.

San Martino é divenuto il perno attorno al quale gira vorticosamente I'economia familiare di molta
gente della nostra Valle: lo sci impera, ma e divenuto come I'oro del re Mida, inorgoglisce e puo togliere il
respiro.



